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TODO VOLVERÁ

Una artista se fuerza a sonreír por media hora.1
El rostro de la artista se desfigura. Se esfuerza 
por seguir sonriendo todo el tiempo que puede 
y la tensión que transluce nos perturba. 

¿Cuándo una sonrisa es real?

Toda sonrisa es fingida, pero no todo fingimiento 
es falso. Para sonreír, casi siempre hay que hacer 
el esfuerzo de sonreír. La pregunta es cómo estar 
en la sonrisa, cómo habitar la sonrisa de modo que 
se quiera estar allí. Pero para que se quiera estar 
allí además es necesario que en realidad se quiera 
estar allí.

Aquí estamos.

¿Podemos decir que volvimos?
Al menos, podemos decir que insistimos.

◆

Han muerto muchos seres queridos estos últimos 
años. Unos por la pandemia. Otros por la violencia 
que sigue arreciando. Otros igual iban a morir. 

Hoy los recordamos y una lágrima amenaza con 
salir de nuevo.

Quienes trabajan en los hospitales han visto morir 
diariamente mucha más gente de la que nunca 
vieron morir antes. Y nunca dejaron de hacer lo 
posible por todos nosotros.

Hoy les damos las gracias por todo lo que aban-
donaron por cuidarnos.

◆

Una familia se vio obligada a abandonar su casa. 
La violencia por el control de los territorios 
continúa invadiendo el campo y expulsando a sus 
habitantes, forzándolos a escampar en la ciudad.

Un artista conservó uno de los muros de la casa 
de esa pareja de ancianos.2

Un muro que nos recuerda todo lo que ya no está.
Lo que ya no puede ser.

Hace menos de un año, finalizando un Gobierno 
que no quiso hacerse cargo de la responsabilidad 
del proceso de paz (que incluso amenazó con 
hacerlo añicos), se lanzó el informe de la Comisión 
de la Verdad. Allí se recogieron miles de testimo-
nios de quienes han sido directamente afecta-
dos por la guerra de décadas que hemos vivido. 
Quienes investigaron, escucharon y organizaron 
esa información intentaron armar relatos y expli-
caciones para ayudarnos a entender cómo llega-
ron a pasar estos hechos. Y nos cuentan cómo, 

1 Catalina Fernández Luengas, Resistencia. Ver p. 8.
2 Diego Vergara Daza, Chacra y boñiga. Ver p. 8.

junto a los agentes culpables de los crímenes y  
las estructuras de poder que los dirigían, está 
también un sistema perverso que permea todo  
y no ha dejado de reproducirse.

Esa imagen de los campesinos trabajando la tie-
rra —ahora que ya no pueden hacerlo— no deja  
(no dejará) de chuzarnos.

La memoria del agua

Una joven trae a esta exposición un memorial que 
recuerda la vida y desaparición de una familiar.3  
Y nos hace partícipes del dolor que se establece 
—para siempre— en la familia de alguien ase-
sinado, y la terrible constatación que debemos 
asumir como nación cuando en muchos de esos 
casos el Estado ha sido culpable o cómplice de 
los crímenes. Nos habla de los ríos, que en este 
país nos hemos acostumbrado a concebir como 
enormes tumbas. 

Ríos que cargan y se llevan los cuerpos4 con la 
corriente. Agua que llueve a cántaros en la sala, 
como recordándonos que se trata de un ciclo que 
no termina nunca.5

La metáfora escogida, el agua, conecta y atra-
viesa todo lo que somos.

Me ha llamado la atención ver en tantos artistas  
el énfasis en los elementos: agua, tierra, aire, 
fuego. Es como si los tiempos que vivimos nos 
llevaran a buscar respuestas en lo esencial. 
Llegamos al punto, querámoslo o no, de pregun-
tarnos por lo más básico, por lo fundamental… 
para encontrar allí las respuestas ante la pre-
gunta por lo importante.

Y entre todos los elementos, es el agua el que más 
reclama atención. Tiene que ver con su naturaleza 
y, por supuesto, también con la naturaleza propia 
de nuestro país: un país de ríos y mares, de pára-
mos y lagunas, de humedales y ciénagas. 

No en vano el último Salón Nacional de Artistas se 
estructuró alrededor del río Magdalena, y la tra-
gedia más fuerte que sacudió la política, la econo-
mía y la ecología nacional en la última década tuvo 
que ver con una hidroeléctrica, Hidroituango, que 
ha alterado radicalmente el río Cauca.

Los ríos nos hablan y ahora gritan, o gimen…

Hay una artista yanacona6 que entiende mejor 
que todos nosotros lo grave que es todo lo que 
está en juego con nuestros ríos. Ella, siguiendo 

3 Paula Andrea Solarte Espinosa, Testimonios. Ver p. 8. 
4 Karen Moya, Instrucciones para flotar en un río de 

agonías. Ver p. 9. 
5 Karen Moya, Y entonces, la lluvia llegó. Ver p. 9.
6 Jenniffer Ávila Jordán / Phuyu Uma. Mandatos de  

la abuela agua. Ver p. 9.

las enseñanzas de sus mayoras, ha venido reco-
rriendo los distintos momentos del río —desde 
el nacimiento hasta su vertimiento convertido en 
cloaca que riega el vacío— para hacer un reco-
nocimiento a otras mujeres sabias que nunca 
han hecho oídos sordos a los reclamos del agua. 
Y junto a ellas realizó pagamentos, buscando 
decirle al río que sí hay quien se duela por sus 
sufrimientos.

Y aquí resalto otro leitmotiv que cada vez se hace 
más notorio en la práctica de los artistas hoy: la 
escucha.

¿Sí sabremos escuchar?

Está claro que no. 

Cada día más estruendosos y más encerrados en 
nosotros mismos.

Entre los sonidos del ambiente que más extraño 
yo, de cuando era pequeño, está el de las chicha-
rras. Y por eso me alegra tanto que una artista las 
traiga a esta exposición. Una artista de la escu-
cha,7 que nos trae también los nombres de tantos 
ríos como pudo recoger en su atarraya.

Pero los ríos no se dejan contener. O, al menos, 
hacen lo posible por seguir su propio curso. Y les 
gusta o quisieran no tenerse que ajustar a una 
forma precisa todo el año. En el mundo de tierra 
y agua hay muchas porosidades, muchos flujos 
y reflujos, expansiones y contracciones, barro y 
fango. No quisieran ser tan claros los bordes. No 
pueden serlo. 

Muy distinto al sueño humano del concreto que 
quiere controlarlo y fijarlo todo.

En la sala de exposiciones, en una esquina, vemos 
un cuartito lleno de muebles que se amonto-
nan unos sobre otros, todos sobre las patas de 
una mesa.8 Una mancha oscura invade el borde 
inferior de las paredes. Y un televisor transmite 
las noticias, las desgracias y las luchas de quienes 
han tenido que convivir por años con el tempe-
ramento variable del río. Y transmite también su 
templanza.

Se trata de habitantes de los márgenes de la 
ciudad. Muchos de ellos campesinos sacados del 
campo como los dueños de aquel muro abando-
nado, que solo en estos bordes pudieron encon-
trar casa en la urbe.

Ese río caudaloso, desbordado, es demasiado real. 

Y también una metáfora.

7 Julia Bejarano López, Entretierras, Entrechicharras.  
Ver p. 9. 

8 Dayana Camacho Rodríguez, Cataclismo. Ver p. 10.

NADA VOLVERÁ
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Porque la amenaza de la catástrofe tiene muchas 
formas.

¿Qué será lo que viene?
¿Lo que ha pasado es amenaza de algo peor por 
venir?

◆

Todavía nos quedan los páramos. O eso pensa-
mos. O eso quisiéramos pensar. Hay un tesoro 
que aún gotea, que es el origen: la fuente. 

Alguien que viene de las montañas del sur de 
Colombia nos trae a esta exposición una pieza 
que hace patente cómo esa agua original es una 
joya.9 O más valiosa que toda joya. O que, justo, 
esa idea de las joyas nos hace perder de vista lo 
que valen realmente las cosas.

El aire que respiramos

La enfermedad del COVID-19 nos hizo conocer 
aquello que, de tan familiar, nunca habíamos 
notado del todo. Solo ahora fuimos conscientes 
de cómo cada mínima fracción de aire contiene 
un mundo, y que son miles de seres microscó-
picos los que entran a jugar por nuestro cuerpo 
cada segundo. 

El coronavirus, con su modo radical de atravesar 
nuestras membranas, nos hizo conscientes de lo 
fundamental que es nuestra diaria interacción 
con esos mundos infinitesimales. Nos enfrentó de 
frente a la respiración y lo que implica el hecho de 
que estemos hechos todos de un mismo aire.

Nada más angustioso que cuidar la respiración de 
alguien más.
Nada más duro que acompañar a alguien que se 
ahoga y no poder hacer nada.

El aire atraviesa cavidades10 y se convierte en 
todo tipo de ruidos, suspiros y quejidos. Todo 
reverbera, vibra, se templa y destempla. 

Mi respiración depende de la tuya. 
Respiramos juntos, intentamos ser armónicos. 

Necesito respirar. Y debo hacerlo de modo regu-
lar, tranquilo. Pero no puedo. Ser consciente de la 
respiración no me deja hacerlo bien. 

Al respirar, aspiro el mundo y lo suelto. 
Me hincho y me desinflo como una esponja.

Y esa esponja, que es la herramienta de trabajo 
de la artista cuando labora para sobrevivir, se 

9 Samuel Lasso, SED. Ver p. 10.
10 Felipe García López, Respiradores. Ver p. 10.

Ver el mundo arder.13

¿Qué tanto podemos acercarnos al fuego?
¿Ese fuego que arde en la pantalla es real?
¿Qué pasará cuando vea en mi pantalla que la 
ciudad que arde es mi propia ciudad?
¿Qué haré?

Este encierro es algo muy raro. Ya llevo más de 
tres meses sin salir de mi apartamento y ya no me 
hallo. Me pierdo en mí. ¿Dónde está la realidad? 
¿Podré volver a tocarla? Estiro mi mano hacia 
la ventana14 y ese calor que me abrasa me hace 
sentir que el mundo todavía está allí, que no me 
he perdido en mi cabeza.

Pero la comida que llega de los domicilios me 
dice otra cosa. Ya no queda nada real. Todo es de 
plástico: todo viene envuelto en chuspas y más 
chuspas, en horribles cajas de icopor, todo se 
vuelve más y más basura que no se deja disolver 
en el mundo.

Y, sin embargo, lanzo mi mano y encuentro que 
todavía, un poco más allá, no tan lejos, está 
la tuya. Cuento contigo. Siempre he contado 
contigo. No me entiendo sin ti. Nacimos en la 
mitad de la tragedia y nos hemos pasado la vida 
sobreviviendo. 

Y sabemos que contamos la una con la otra.15

Pase lo que pase.

Ese animal que somos

En la mitad del camino en el Llano profundo 
decidimos tomar un desvío y meternos en ese 
viejo lote abandonado. Se ven las ruinas que va 
dejando el petróleo al tomarse el territorio. Todo 
está cubierto de maleza. Y cuál no sería nuestra 
sorpresa al encontrarnos con ese esqueleto de 
caballo en la mitad de un pastizal.

Esos huesos, allí, en el suelo, en la posición que 
tienen los caballos cuando no dan más, cuando 
resulta imposible moverlos. Cuando ni el llanero 
más experimentado puede conseguir que reto-
men el paso.

Esa bestia muerta,16 restos de una cultura que 
parece condenada a desaparecer.

Y al salir del Llano y entrar en la ciudad, damos 
con el Museo Voraz:17 colección inmaterial de una 
hábil mentirosa que lleva años robando piezas de 
artistas mujeres. Y en las paredes ha organizado 
las piezas que en su casa-museo corresponden a 
la sala de «seres vivos».

Seres como los que nos encontramos al girar 
para constatar la presencia, en pleno espacio 
ferial, de unas gallinas en un corral.18 

— ¿Será que nos equivocamos y al dar la vuelta 
pasamos a Agroexpo?
— No, no nos equivocamos. Las gallinas están 
aquí como parte de una obra de arte.

Y están ahí, en la sala de exposición, enfrentadas 
a sus retratos al óleo al mejor estilo de la Escuela 
de Flandes. ¿Será que se arma un escándalo? ¿Se 
pueden tener gallinas vivas en una exposición? 

El artista quiere jugar con todo esto, y ha pro-
puesto una obra (¿de teatro?) en la que se ofrecen 
las gallinas en adopción y quien quiera cuidarlas 
recibirá uno de los cuadros en retribución. Hay 
contrato de por medio, que se exhibe también, 
y se cumplen todas las normas vigentes por las 
entidades oficiales a cargo del cuidado de los 
animales.

Pero lo que a mí más me interesan son los 
retratos: ¿Podrán las gallinas verse a sí mismas 
pintadas? ¿Qué está vivo de las gallinas en esos 
cuadros? ¿Cómo habrá sido el intercambio de 
miradas entre el artista y la gallina mientras la 

13 Carolina Charry Quintero, No quiero la noche sino cuando 
la aurora. Ver p. 12.

14 Catalina Fernández Luengas, Plástico. Ver p. 12. 
15 Azul y Lindy Márquez Holguín, Origen del vacío. Ver p. 12.
16 Mariana Cristina Vargas Perilla, Una bestia muerta. Ver p. 13.
17 Angélica Ávila Forero, Museo voraz. Ver p. 13.
18 Jose Ricardo Contreras González, Ellas. Ver p. 14.

llena de agua con toda esa mugre que toca lim-
piar. Y luego la escupe. Se llena y la escupe.11 

Y lo hace una y otra vez. 

Una y otra vez. 

Una y otra vez…

Y ella misma es la esponja y tiene que sacudirse 
después de tanta cosa que le ha tocado tragar. Y 
le cuesta retomar el aire.

Pero lo hace.

◆

¿Cómo cargamos unos con otros?
¿Cómo llevamos a nuestros antecesores a 
cuestas?

Hacernos cargo de nuestro padre ahora que nos 
necesita nos trae el recuerdo de tantas veces que 
él nos cargó antes.12

Nos damos cuenta de que incluso cuando esta-
mos lejos lo seguimos cargando, así como él, esté 
donde esté, nos sigue llevando encima. Y nos 
damos cuenta de que, además, no podemos con 
su peso. Así como, muchas veces, en realidad no 
es un peso, sino una fuerza que nos hace la vida 
ligera.

¿Qué quiere decir ser un hombre?
¿Qué aprendimos de él?
¿Cómo luchamos por ser otro?

Dejamos la casa del padre, dejamos el campo y 
nos fuimos a vivir a la ciudad.
A una de esas torres de apartamentos.

Aún compartimos el cielo.
Y el suelo que nos hala.

El fuego más allá

Atravesamos un tiempo oscuro.
Y en la mitad del camino, de repente, vimos el 
mundo arder.
Y lo escuchamos crujir.

Allá, en Estados Unidos, le prendieron fuego a una 
ciudad. La comunidad afroamericana reaccionó 
indignada ante el asesinato de un hombre negro 
por parte de la Policía. Y nosotros lo vimos en 
nuestras pantallas. Vimos, entonces, caer monu-
mentos coloniales en ciudades del Norte.

11 Catalina Fernández Luengas, Indicativo de supervi- 
vencia I. Ver p. 11.

12 Luis Sebastián Sanabria Ardila, Entre pecho y espalda.  
Ver p. 11.

NADA VOLVERÁ
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pintaba? ¿Qué habrán reconocido del lo que tie-
nen de común y de extraño? 

Este tipo de preguntas filosóficas sobre la rela-
ción entre humanos y animales es el motivo del 
video19 que tenemos en la sala justo al lado. Allí, 
una entrevistadora acorrala a una filósofa con sus 
inquietudes sobre la animalidad.

Pero claro, es todo teatro. Y hay una trasescena 
que no conocemos. El video adapta una situa-
ción que tuvo lugar hace unas décadas: Deleuze, 
el filósofo francés, improvisó reflexiones sobre 
los animales en una serie de entrevistas para la 
televisión.
 
En el performance inquietante que trasluce, la 
artista entrena a la actriz para comportarse y 
hablar como el filósofo. Le dice cuándo están bien 
sus movimientos y cuándo no. La entrena como 
se entrena a un perro.

Y nos pone a pensar en el adiestramiento. En el 
modo en que nos hacen artistas, y en las formas 
en que nos domestican y entrenan. 

◆

Este es un espacio de transición. Quiere hacer un 
corte. 
Recuerda un enterramiento,20 pero también 
recuerda una huerta. 
Hay vestigios de muerte, pero también de 
germinación.

Es sobre todo una invitación a reconocer el lugar 
de la tierra, cómo se expresa en ella el ciclo de la 
existencia, cómo lo orgánico se descompone para 
dar de nuevo origen a la vida.

Y trae de nuevo el campo a la exposición: el 
trabajo de la tierra para sembrar y cosechar los 
alimentos.

Mientras tanto en la ciudad…

No se puede ir a trabajar. Las autoridades, para 
luchar contra la pandemia, deciden encerrar a 
los ciudadanos: ¡se decreta la cuarentena! ¡Serán 
castigados, multados y encarcelados quienes no 
cumplen las normas! ¡Hoy a mercar solo salen los 
hombres y mañana las mujeres! ¡Los pares y los 
impares! 

Los alimentos suben de precio. Los niños no 
pueden ir al colegio. Los que viven del día a día 
no tienen con qué traer comida a la casa. ¿Hasta 
cuándo podrán resistir? ¿Cómo luchar contra el 
hambre? ¿Cuándo nos tomaremos el hambre en 
serio? Se erigen banderas rojas en las casas. Las 
políticas asistenciales del Estado generan un caos 
de desinformación.21

Las contradicciones en las que vivimos se acre-
cientan: Los ricos se van a vivir al campo. Otros 
tienen con qué sobrevivir por un tiempo, compran 
víveres, se aprovisionan. Otros que viven del día a 
día les resulta mucho más dura la incertidumbre. 

¿Hasta cuándo va a durar esto? 

19 Yeraldín Rosero Vallejo, Animal civilizado. Ver p. 14.
20 Alejandro Valencia, El Hombre es como las plantas.  

Ver p. 14.
21 Jerson Murillo González. Nosotros el Sur: Hambre, epide-

mia perenne. Ver p. 15.

Y quienes más duro la tienen, se chocan contra  
un muro. 
Esto tiene que reventar en algún momento.

◆

Hay muchas ciudades en una. Cada forma de habi-
tar tiene una historia. Hay edificios, hay conjuntos 
y hay barrios. Hay casas rodeadas de jardines y 
vigilantes. Las formas de convivir son muy dis-
tintas. Unos vecinos se conocen, otros no se han 
visto nunca, otros han hecho el barrio juntos. 
Hay hogares donde cada elemento nos cuenta de 
los esfuerzos por ir armando el espacio propio, 
donde todo está hecho a partir de elementos que 
han debido ser buscados, cargados y armados 
por sus propios habitantes. 

En los márgenes se va haciendo la ciudad, entre 
todos, puño a puño con los escombros.22

¿Qué nos dice cada casa de quien la habita? 
¿Qué nos dice un barrio de quienes viven allí? 
¿En dónde podemos hablar de una comunidad?

La pandemia nos puso a prueba. Las ollas comu-
nitarias vinieron a recordar el origen del cuidado 
común y de la fuerza del encontrarse. 

La plaza pública

En el gran espacio abierto, al fondo, una colum-
nata recuerda el edificio del Congreso, o algún 
otro de esos palacios de evocación griega o 
romana. En el centro, un tótem juega el rol de 
monumento. Y alrededor, somos testigos de 
obras que traen a Artecámara distintas formas 
de movilización y protesta.

Pero en este caso las columnas son móviles:23 
están hechas de cientos de hilitos que llueven del 
techo y se anclan a pequeños pesos en el suelo. 
Desestabilizan aquello que debe ser fijo, y juegan 
con la ambigüedad de ser espacio límite y conte-
nedor. Son columnas y también rascacielos. En el 
curso de los días, sus artífices van moviendo los 
hilos: transformando las formas y creando nuevos 
espacios.

Y el tótem en el centro de la plaza, hecho de tie-
rra, quiere ser antimonumento.24 

Torre de tierra hecha de capas de distintas tonali-
dades: a mí me gustaría pensar que lo que el tótem 
hace es invocar un acto mágico para hacernos 
sentir que penetramos el fondo de la tierra. Que al 
mirar hacia arriba ya no lo hacemos desde el suelo, 
sino desde una gran excavación. La artista extrae 
capas tectónicas y, al erigirlas, lo que en realidad 
consigue es hundirnos y ponernos a detallar los 
anillos de tiempo que van acumulándose allí.

Atravesando la plaza, se estira una larguísima 
tela que una joven estudiante hala en silencio25. 
La gente no sabe bien de qué se trata y procura 
seguir su propio camino, ya sea por encima o por 
debajo de la tela, o dando toda la vuelta a su alre-
dedor. La tensión expresa el esfuerzo: el peso de 
la tela es enorme y, sin embargo, vemos cómo se 
tensa y nos cuenta de lo que está pasando por el 

22 Víctor Cerón Narváez, Estructura personal M.N.E.  
Ver p. 16.

23 Moisés Londoño Bernal y Tania Hernández García, 
Proximidad. Ver p. 18.

24 Luisa Fernanda Aristizábal Salazar, Contramonumento. 
Ver p. 16.

25 Mariana Angulo Cortés, Ausencia. Ver p. 18.

cuerpo y la mente de la artista como si fuera una 
cuerda musical.

Mientras tanto, llenan el aire los gritos y tam-
bores de tantas otras mujeres que han salido a 
llenar las calles durante meses, dándole un giro 
feminista —potente, generoso, trasgresor y mul-
tifacético— a las movilizaciones.26 

Las vemos defendiendo las causas feministas 
desde sus diferentes organizaciones, partici-
pando valientemente de las primeras líneas con 
sus escudos y cascos, trabajando en las ollas 
comunitarias, liderando los grupos indígenas en 
la resignificación de los monumentos coloniales, 
defendiendo los derechos y la participación de la 
comunidad trans.

Y entre ellas, algunas colaboran registrando en 
fotografías y videos la lucha,27 haciéndolo con el 
mismo coraje de las manifestantes.

Complicidad que está hecha también de mucho 
dolor y no desconoce una violencia patriarcal que 
ha marcado generaciones y se agravó aún más 
durante la cuarentena, pues muchas mujeres 
quedaron encerradas en sus casas con varones 
abusadores. 

En la plaza del reloj de Cartagena —testigo 
de múltiples violencias cotidianas contra las 
mujeres— una joven exhibió un muestrario de 
telas tejidas con las figuras de los cuerpos de 
mujeres que fueron víctimas de feminicidio en 
los meses recientes. Y lo hizo con el propósito 
de plantear una conversación difícil con quienes, 
curiosos, se detenían ante el extraño dispositivo. 
Se encontró con mujeres que la abrazaron y com-
partieron sus propios vejámenes, y con hombres 
poco dispuestos a reconocer sus abusos cotidia-
nos, pero que sorprendidos se abrieron un poco 
más de lo que suelen hacerlo. 

En esta Plaza de Artecámara estará —de cuerpo 
presente— un heredero del pueblo Lucumí,28 
comunidad que fue esclavizada y marcada con 
ese nombre, que señalaba su origen africano, al 
llegar al puerto de Cartagena. Evocando todo 
lo que implica el «sello» y la «marca» colonial, él 
estará sellándose la piel una y otra vez con su 
apellido, que conserva toda la historia de sus 
ancestros. 

Una historia de tránsitos, 
de opresiones y rebeliones

Una historia de tránsitos, de opresión y rebelio-
nes que ha encontrado en América, en los carna-
vales, y en la música, su lugar de emergencia más 
incontenible. 

En la esquina de la plaza, damos con testimonios 
de una larga investigación29 sobre el lugar de los 
seres fantásticos en estas fiestas. Y podemos 
ver su manifestación en distintas festividades 
y comunidades del Caribe colombiano, pero 
también en México y otros países. Atravesando 
el océano, la investigación nos lleva a reconocer 
los enormes paralelos con lo que tiene lugar en 
África, para acercarnos a toda una ritualidad que 

26 Luisa Carolina Vélez Hurtado, Mirarnos, reconocernos 
y retratarnos entre mujeres. Ver p. 17.

27 Luisa Carolina Vélez Hurtado, Hiladores de memoria.  
Ver p. 17.

28 Jean Carlos Lucumí Ortiz, Validar. Ver p. 19.
29 Camilo Pachón, Un Oburoni más (diez años en tránsito). 

Ver p. 19.
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sobrevive en el marco de múltiples procesos de 
blanqueamiento en todo el mundo.

De esa historia de esclavización y migraciones, 
de escapes frente a un imperio que impone un 
sistema de dominación y racismo, nos hablan esas 
trenzas30 que, ondeando, arman un laberinto en el 
que nos perdemos. 

Trenzas que, en la comunidad afro, de mujer a 
mujer han creado una trama de solidaridades. 
Trenzas que escondieron mapas de libertad para 
que unxs pudieran seguir a otrxs en la oscuridad 
hacia el palenque. 
Trenzas que han conservado la ligazón de una 
comunidad.

Pero mantener la fuerza, la colectividad y la vitali-
dad ha costado la vida.

Algo que sigue pasando para tantos espíritus 
rebeldes en el país. 

En la Universidad del Atlántico unos estudiantes 
fueron asesinados en una explosión y acusados de 
ser ellos los causantes de su propia muerte. Pero 
su memoria se mantiene, y su rebeldía es evocada 
con el proyecto ¡Explota-Explota! que lleva el 
nombre de una planta que crece rebelde en los 
descampados.31 

La sede de la Universidad donde quedaba la 
Facultad de Artes está en ruinas, sus techos caye-
ron, y, sin embargo, los estudiantes se tomaron el 
espacio para reactivarlo y mantener viva la llama 
de la rebeldía que protesta contra el abandono 
del Estado.

Ruinas de fachadas de civilizaciones 
 
Pero la plaza tiene otro camino de salida. Las 
columnatas, del otro lado de los carnavales, 
dan paso a otro archivo de ruinas. En este caso, 
edificios que dan cuenta de los deseos ocultos 
de nuestras ciudades de ser otra: ser Roma, 
Washington, Miami… 

La historia del narcotráfico en Colombia es una 
telenovela, una película de cine negro, una trage-
dia griega, una comedia sórdida. Y allí sobresale 
el deseo de tener una mansión, un palacio y, por 
qué no, un capitolio con columnas dóricas. 

Y así como se desbarata esa fachada, se desdi-
buja la máscara.

Proponemos un Archivo General Narco (AGN)32 
que nos ayude a entender esos intríngulis de la 
historia nacional que ha sido protagonizada por 
dineros calientes. Y lo hacemos reconociendo 
que la historia está hecha de narraciones, y que 
nuestro cuento no se puede armar solo con 
documentos que remitan a los hechos, sino que 
debe incluir las múltiples versiones de ficción que 
han ido configurando la imagen que tenemos de 
lo que somos.

Son tantas capas, apiladas una sobre otra, delga-
dísimas, las que se han venido acumulando, que 
ya no sabemos qué es máscara y qué es rostro. 
Como si fuera un villano de Scooby-Doo, quita-
mos una máscara solo para encontrar otra. 

30 Laura Campaz, Senderos encriptados. Ver p. 20.
31 Karen Julieth Moya Pedraza, Soy explota-explota. Ver p. 20.
32 Manuela Vélez Ortega, Fondo visual del AGN (Archivo 

General Narco). Ver p. 21.

Nuestro Archivo ha invitado a un experto en 
semiótica33 para realizar esta operación de des-
cascaramiento a una fachada mafiosa de una pelí-
cula que, en la ficción, tiene lugar en Cartagena. 
Este juego de espejos deformados entre el Norte 
y el Sur, de tráficos y guerra descarnada, se vive 
sobre el océano y en las pantallas. Y vemos cómo 
una sola imagen, en apariencia trivial, puede estar 
cargada de tanta riqueza y perversidad que se 
nos puede explotar la cabeza.

Mientras tanto… vemos cómo un edificio icó-
nico, el edificio Mónaco, quizás el palacio-búnker 
supremo de nuestro emperador narco, es demo-
lido en Medellín para expurgar todos nuestros 
pecados.34 

A la demolición asistió mucho público, y la gente 
«de bien» pudo verlo desde el palco proveído  
por un club cercano. Y cerca de ellos también 
estuvo un artista con la firme obsesión de marcar 
el momento y de registrar el acontecimiento. 

Todo como parte de un gran proyecto crítico de 
revisión de los modos institucionales de lidiar con 
la memoria, que acompaña el registro de la demo-
lición con un conjunto muy potente de reflexiones 
y de otros documentos que sin duda enriquece-
rán grandemente nuestro AGN.

Ventanas que son pantallas 
y pantallas que son ventanas

La cuarentena aceleró y explicitó el proceso que 
ha llevado a que lo virtual se funda con lo real hasta 
el punto de que ya posiblemente habitemos más el 
entorno virtual que el viejo ambiente material. 

Lo que sea que fuese una casa o un apartamento, 
o un edificio, se ha visto trastornado no solo en su 
construcción, sino conceptualmente a tal punto, 
que una ventana ya nunca volverá a ser lo que era. 

Las ventanas de hoy ya no dejan pasar la luz, sino 
que cargan con ella.

Pero lo virtual no es nuevo. Lo virtual, en realidad, 
tiene siglos y está hecho de imágenes y narracio-
nes. Y estas imágenes, en sus distintas facetas, 
van recreando la noción de lo que somos. Y justo 
la invención de la fotografía —al fijar imágenes del 
pasado— trastornó para siempre la memoria.

En el barrio Kennedy, alguien invita a un juego 
a sus vecinos: los deja ver fotos de su álbum 
familiar en las ventanas de su casa,35 poniendo 
así en público lo más privado y creando un nuevo 
espacio de convivencia en medio de la dura 
cuarentena.

Y mientras tanto, unas calles más al oriente, un 
negocio36 que había sido concebido antes de 
la pandemia encontraba durante ella un boom 
insospechado. A través de youtubers reconoci-
dos, se vendía un servicio cuya demanda aumentó 
exponencialmente en los días de encierro y sole-
dad crónica: sucedáneos de amor virtual, nuevos 
vínculos familiares ficticios y un manual para 
abandonar la vida de modo cómodo y placentero. 

33 Miguel Ángel Escobar Ramos, Una imagen de una fachada. 
Ver p. 21.

34 Mauricio Carmona Rivera, Expurgo (edificio Mónaco).  
Ver p. 21.

35 Jonathan Chaparro Moreno, Los ojos de la casa. Ver p. 22. 
36 Felipe Alejandro Lozano Hurtado, La soledad en los tiem-

pos de Netflix. Ver p. 22.

¿Quedaremos condenados a conocer el amor solo 
en las pantallas?

¿Todo vínculo habrá quedado herido de muerte?

Todos contra todos

La precarización laboral mostró su cara más cruel 
en el encierro, ya que quienes no tenían trabajo 
formal se vieron enfrentados a la imposibilidad 
de acudir a los múltiples modos de rebusque que 
ofrece la calle. 

El campo artístico ha sido desde siempre el para-
digma y punta de lanza del modelo precario de tra-
bajo. Cada uno en lo suyo para luego enfrentarse 
a una competencia sin cuartel en la que solo muy 
pocos serán beneficiados por la lotería del éxito.

La diversificación y masificación de las carreras 
profesionales han convertido a las universidades 
en factorías de deseos insatisfechos.37 

Une solitarie y valiente reportere de redes socia-
les38 se aventuró, en un evento artístico, a entre-
vistar a participantes y visitantes (en su mayoría 
jugando el doble rol) sobre su visión de esa 
situación. En su programa, una de las secciones 
consistía en una ruleta, que todos los entrevista-
dos debían activar. Esta prometía el premio para 
une sole de les participantes: nadie ganó.

A la salida del parque, un gran aviso39 consignaba 
la protesta del gremio artístico. 

Aquí estamos expuestos, todos contra todos, 
esperando nuestro premio.

—
Alejandro Martín Maldonado
Curador ARTECÁMARA 2022

37 Felipe Alejandro Lozano Hurtado, Los jóvenes mártires. 
Ver p. 22.

38 Jean Poul Vélez Padilla, NotiGay. Ver p. 23.
39 Daniel Felipe Rodríguez, Sin título (Todos contra todos). 

Ver p. 23.
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1.
Resistencia, 2019
Catalina Fernández Luengas

La imagen de nosotros mismos, esa que presen-
tamos al mundo para encajar, es una máscara 
que decidimos ponernos cada día. La humanidad 
es a veces amigable, a veces desafiante y otras 
veces violenta. Así, somos uno dependiendo de las 
circunstancias: o salimos bien librados o somos 
rechazados. Esta máscara se fabrica a partir 
de lo que el otro espera observar. Esta es una 
fabricación idealista que sigue los estándares más 
altos, es un cuerpo y un rostro, pose que desea 
la validación, desea pertenecer a un grupo con 
intereses comunes.

En el video-performance Resistencia me pre-
sento con un gesto natural que desde la inocen-
cia evoca un sentimiento de felicidad, agrado o 
satisfacción. Sin embargo, es un intento forzado 
de aprobación: «agradar al público». Mi persona, 
la máscara que llevo puesta, emula el gesto de 
una sonrisa. Esa sonrisa que abre las puertas 
al mundo del trabajo, la adultez y las relaciones 
sociales exitosas, poco a poco se transforma 
por el exceso de ella. Esa máscara modifica los 
músculos y la carne, aquel sentimiento inocente 
es pervertido por su exceso y empieza a suscitar 
molesta, fatiga y cansancio, logra transformar la 
sonrisa en una mueca, en la risa sardónica que 
todos nos ponemos.

catalu7@gmail.com
IG: @cataclismo7
behance.net/catalu7135b

2.
Chacra y boñiga, 2022
Diego Vergara Daza

El desplazamiento forzado es una problemática 
que afecta una gran parte de la población colom-
biana, y es principalmente el resultado de enfren-
tamientos entre grupos al margen de la ley y el 
Estado. Estas guerras han dejado víctimas ino-
centes que tuvieron que salir huyendo de su hogar 

para salvaguardar sus vidas. Es una situación 
inusual, que genera un cambio brusco de contexto 
y emociones negativas que pueden llevar a las 
personas al deterioro físico y mental, al no poder 
estar en su tierra: no volver a sentir el aroma de la 
naturaleza, el sonido de los animales ni cuidar de 
ellos, la hierba sobre los pies descalzos y el sabor 
de la comida cocinada en fogón de leña.

Nada volverá a ser igual, porque ellos jamás 
serán los mismos. Esta experiencia les deja dolor, 
tristeza y cambios irreversibles que los empujan 
a un futuro sin poder desprenderse del pasado, 
conducidos a una vida precaria en un lugar ajeno 
a ellos. Es increíble por todo lo que han tenido 
que pasar estos desplazados: tener que usar los 
colchones de sus camas como protección frente 
a las ráfagas, ya que esas paredes de sus chacras, 
que a duras penas protegen del frío y del calor, son 
fácilmente traspasadas por las balas que vienen de 
lado y lado… Esperar que caiga la noche para salir 
corriendo por la montaña expuestos a todos los 
peligros, pero preferir eso a la certeza de morir.

diegovergarini@gmail.com
IG: @diegovergara89
diego1989dfv.wixsite.com/misitio

3.
Testimonios, 2021
Paula Andrea Solarte Espinosa

Después de lo sucedido, después de despedirlos 
con vida y encontrarlos vacíos…

Se camina ahora mirando hacia atrás, cerniendo 
con manos cansadas el pasado, revisando con 
ojos exhaustos el ayer, queriendo volver a hacer 
visible lo perdido.

Incrustados como huellas en negativo, se decan-
tan pequeños residuos dejados por el contacto 
con lo ausente, y poco a poco se agrupan, para en 
datos y frases angustiosas delatar la injusticia.

Nada volverá a ser cómo antes es una certeza 
pesada como rocas de río. 

Nada volverá a ser cómo antes es una promesa 
esperanzadora dicha con rabia en los dientes 
como violento torrente de río.

Todo volverá a ser como antes es una sentencia 
agridulce, en la que se corre a unir los pedazos, 
a detener el tiempo, sabiendo lo que el futuro 
espera.

plsolarte@gmail.com
IG: @plsolarte
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4.
Instrucciones para flotar 
en un río de agonías, 2022
Karen Julieth Moya Pedraza

Acción de no hundirme pensando en la muerte, 
flotando en un cuerpo de agua que alguna vez 
arrastró cuerpos muertos, dejándome arrastrar 
por el río mientras dominaba el miedo de hun-
dirme o de perderme arrastrada. 

Este videoarte es resultado del laboratorio de 
Arte-Naturaleza MAGNET, en el Río Guachaca de 
Magdalena.

5.
Y entonces, la lluvia llegó, 2021
Karen Julieth Moya Pedraza

Suena lluvia de fondo.

Recuerda escenas de sueño, olvida la realidad. 

Cuando por fin se va cayendo, desaparece la rea-
lidad tridimensional tangible, ¿a dónde viajamos? 
¿cómo se siente el lugar? ¿hace frío? ¿hay fuego? 
¿estás enterrado? ¿estás disuelto en la niebla? 
¿flotando sobre agua?

Este videoarte es creado a partir de las memorias 
escritas en mi diario de sueños.

karjulieth010113@gmail.com
IG: @karenmoya97
facebook.com/karenmoyaa/
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6.
Mandatos de la Abuela Agua, 2022
Jenniffer Ávila Jordán / Phuyu Uma

Esta obra, preferiblemente llamada Mandato, es 
el resultado de un tejido de largo aliento, colec-
tivo, espiritual y desde las prácticas que enseñan 
los pueblos originarios; por lo tanto, está más 
allá de la producción convencional de obra. Es un 
proceso hijo de la Primera Carrera Ceremonial 
Andina en Unión por el Agua y de la Carrera 
Continental que cumple la Profecía del Cóndor y 
el Águila en Abya Yala. 

Consistió en un recorrido siguiendo el curso del 
río Funza, encendiendo el fuego e invitando a 
mambear procesos que, como el nuestro, tienen 
caminos propios al servicio del cuidado, recupe-
ración y revitalización de las fuentes, afluentes y 
humedales; en suma, de la Abuela Agua. 

Es herencia de más de once años caminando con 
mayoras y mayores, Mɵrɵpikmera, The’walas y 
Yachakuna del Cauca, que mandan a obedecer a 
las Aguas y a las y los que son Agua.

Los Mandatos son medicina ilustrada para sanar 
las múltiples heridas que la colonialidad patriarcal 
impone sobre la mujer y la ciudad, así como los 
sentidos y significados de la feminidad, su lugar, 
su tiempo, símbolos y modos. Son ilustraciones de 
la mujer, de la feminidad del agua y de su dimen-
sión práctica político-ambiental desde los modos 
propios como la mujer –y el agua– fluye, resiste y 
es fundamento de vida. 

La ancestralidad practicada aquí es el hombro 
invisible pero presente de los Mandatos, es vivir 
en el presente aquello que el imaginario de la 
civilización que destruyó el planeta en menos de 
un siglo envió al pasado. Esta racialización tem-
poral y cultural es lo que le imposibilita ver que 
las ciencias, tecnologías y prácticas ancestrales 
de los pueblos originarios son el futuro ambiental, 
productivo y armónico del planeta y, en conse-
cuencia, están más vigentes que nunca.

phuyu.uma@protonmail.com
IG: @phuyu_uma_art

7.
Entretierras, 2018-2022  
Entrechicharras, 2018-2022
Julia Bejarano López

«Nadie puede bañarse dos veces en el 
mismo río porque el ser humano, 
en lo más recóndito de su ser, ya comparte 
el destino del agua que fluye […] 
un ser totalmente entregado al agua es un 
ser en continuo cambio».
Gaston Bachelard, El agua y los sueños

Pensar las permanencias esenciales de nuestra 
vitalidad es fundamental si nos preguntamos si 
todo o nada va a ser como antes. El río es una de 
ellas, al igual que el canto de las chicharras.

El río es un elemento primordial de nuestro 
mundo. El río en sí es un hecho poético e irrem-
plazable en la identidad, tanto individual como 
colectiva. Es el lugar donde jugamos, nos lim- 
piamos, nos relacionamos, donde nacemos 

y morimos, donde cambiamos. Es el lugar del que 
nos alimentamos, donde nos arrullamos, donde 
nos cantamos y a través del cual viajamos, siendo 
el viaje mismo. El río, al final, es uno solo, porque 
el agua de todo el planeta está conectada, el río 
siempre se encuentra a sí mismo, entre tierras.

Alguna vez las chicharras fueron humanos que 
amaban tanto cantar que se les olvidó comer y 
beber, y así murieron, sin darse cuenta, en un 
trance sonoro. Los cantos de las chicharras 
fueron entonces voz humana, palabras que 
declamaban un poema amoroso, así como las 
palabras que nombran, en un goteo imparable,  
los ríos. La chicharra produce un sonido estri-
dente y repetitivo que, como el sonido del río, 
es fluido y continuo, pulso que se asemeja a la 
incansable capacidad de la chicharra de seguir 
cantando durante largos periodos de tiempo. 

Entretierras es el encuentro de un tesoro: los 
sonidos de las palabras que nombran los ríos en 
Colombia. Entrechicharras es el encuentro de 
vibraciones, sintéticas y acústicas, de chicharras 
resonando en totumos. Sonidos que, en simultá-
neo, crean un bucle sonoro poético: las chicharras 
les cantan a los ríos, los ríos arrullan a las chicha-
rras. Los ríos son palabras, las palabras, ríos. Las 
chicharras son ríos, y el canto, sonido continuo.

Si algo en esto cambia o vuelve, dependerá de la 
propia escucha.

juliabejaranolopez@gmail.com
IG: @juliabejaranolopez
juliabejaranolopez.com
vimeo.com/user39594498
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8.
Cataclismo, 2021
Dayana Camacho Rodríguez

Del latín cataclysmus, y este del griego 
κατακλυσμός kataklysmós, de κατά «abajo» + 
κλύζω «mojar», esto es, «inundación». 

Haber vivido en un barrio llamado Floralia, ubi-
cado al norte de la ciudad de Cali, me dejó una 
gran inquietud sobre las condiciones en que se 
había construido dicho sector, ya que durante 
muchos años sufrimos de constantes inundacio-
nes. En el proceso de investigación me enteré 
de que, antes, toda la zona había sido una gran 
laguna y por lo tanto sus suelos eran inestables: 
el barrio lo construyeron justo donde el río Cali 
desemboca en el río Cauca. 

Esta obra consiste en una videoinstalación con 
objetos domésticos que huyen de una aparente 
inundación y hacen todo para evitar mojarse; 
en medio, aparece un video que recoge entre-
vistas realizadas a habitantes del sector, su 
llegada al barrio y las narraciones acerca de las 
inundaciones. 

Cuando empecé a trabajar en Cataclismo tenía 
una sensación de incertidumbre, producida por 
la pandemia y los movimientos políticos que en 
ese momento empezaron a estallar por todo el 
país: yo, de alguna forma, sentía que todos esos 
elementos tenían relación entre sí. 

Empecé a llenarme de imágenes de desborda-
mientos del río, de gente caminando con agua 
hasta el cuello, de animales en jaulas atrapados 
por la inundación y sentía que de alguna forma 
todas esas emociones estaban contenidas en 
estos símbolos y elementos visuales. 

Algo llevaba mucho tiempo conteniéndose y ya no 
sería igual. Pensé en el futuro de la ciudad, pensé 
en mi futuro propio como artista, y empecé a 
darle vueltas, a rumiar dolorosamente esa pala-
bra, futuro… había que cambiarla, transformarla, 
darle otro sentido una vez más.

bigolnana04@gmail.com
IG: @dayanacamachoro
dayanacamachor.wordpress.com

9.
SED, 2022
Samuel Lasso

«La tierra no tiene género 
no es nuestra madre
no es hembra, no es cortada,  
penetrada, quemada viva
la tierra es una complejidad sin género 
que no va a cuidarte
(va a aniquilarte)
¡llorad, llorad! se recoge lo que se siembra»
Un hechizo con ternura para el 
Antropoceno, VNS Matrix (1996)

Viendo nuevamente SED, pensé en un monstruo 
que trascendía los parámetros de lo humano, 
sin género, deformado y, aunque con vestigios 
orgánicos, era puro metal; en mis trabajos, ese 
metal, como en la pieza derrumbe, siempre es un 
guiño a los procesos de industrialización humana 
y a un minimalismo contradictorio pero fiel al 
Antropoceno.

También pensé en este ser sollozando y nosotros 
sedientos, bebiendo de sus lágrimas, parados 
frente a las puertas de un no retorno, «del nada 
todo volverá a ser como antes», quizás anhelando 
un pasado. 

«La tierra no es nuestra madre», dice el colec-
tivo VNS Matrix, y cuando menciona que «no es 
cortada» puede referirse a que tampoco es un 
recurso, dos grandes líneas de pensamiento que 
se debaten la dirección del futuro en términos 
climáticos. 

Estar parado en el medio de las puertas del no 
retorno es como no estar ni aquí, ni allá… 

La verdad es que es más habilitador pensar que 
no todo tiene que ser como antes y que estamos 
en el punto preciso —ese «ni aquí, ni allá»— para 
poder desconfiar de las predestinaciones e idear 
nuevos escenarios futuros.

samuellassoc@gmail.com
IG: @amigo.del.terror
samuel-lasso.com

10.
Respiradores, 2022
Felipe García López

Relacionar los conceptos de la nada y el todo 
desde lo inabarcable me lleva a pensar el cuerpo 
humano como un territorio de doble condición: 
vasto en su composición, con infinidad de for-
mas, conductos, ramificaciones; y, por otra parte, 
como un territorio frágil e irremediablemente 
fugaz. Esos dos aspectos del cuerpo sintetizan 
mis intereses creativos a lo largo de los años, 
donde esa ambivalencia me conduce a revisar lo 
efímero, la memoria, lo débil.

Pienso en el flujo que sugiere la materialidad pro-
pia de las piezas como una obra en movimiento, 
donde se propone la circulación de cuerpos en 
el espacio, pero también la circulación del aire a 
través de estos objetos; idea que conecto con la 
oxigenación como un cambio constante y que, en 
cierta medida, se relaciona con lo pospandémico, 
en este caso desde las limitaciones respiratorias. 

Adicionalmente, el oxígeno es indispensable para 
la materialización de estas obras, lo que sugiere 
de forma sutil la presencia de piezas vivas por su 
dependencia del oxígeno, convirtiéndolas en una 
especie de ‘órganos cerámicos’ frágiles.

Aquí hay un retorno al cuerpo humano habitado 
desde la contemplación, a su carácter inabarca-
ble y fluctuante. Lo que me hace pensar que este 
territorio difícilmente volverá a ser como antes.

fglphoto@gmail.com
IG: @felipe.garcia1
felipegarcialopez.com
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11.
Indicativo de supervivencia I, 2020
Catalina Fernández Luengas

¿Qué pasa cuando los objetos empiezan a hablar, 
no de una persona como tal, sino de una comuni-
dad, de un contexto que nos persigue día a día?

Entre las acciones del cuerpo que son inherentes 
a la vida, respirar es el acto más inconsciente que 
nos mantiene en el presente. El video hace posible 
otorgar a una esponja de cocina la calidad de un 
ser vivo. 

Hace varios años, lavar los platos fue una activi-
dad de supervivencia: me «gané el pan de cada 
día» con este y otros oficios. Indicativo de super-
vivencia I busca otorgarle cualidades humanas 
a los elementos que se usan en los trabajos. 
Sostengo la idea de que los objetos se apropian 
de una parte de lo humano cuando su uso se con-
vierte en una tarea remunerada. 

catalu7@gmail.com
IG: @cataclismo7
behance.net/catalu7135b
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12.
Entre pecho y espalda, 2021
Luis Sebastián Sanabria Ardila

Mi padre aprendió de mi abuelo a cargar con 
todo, a echárselo al hombro. Después, con los 
años, quiso que yo aprendiera a levantar ese peso. 
Y no pude. Le propuse, entonces, hacer relevos, 
levantarnos, como si el otro tuviera dificultad en 
mantenerse de pie. En ninguno de los cinco inten-
tos nos dejaron de temblar las piernas. Es más, el 
sudor caía de nuestra frente al piso, rompiendo la 
concentración con la que pretendíamos aguantar. 
El abuelo no está y mi viejo no es tan fuerte como 
él. Ni yo, como ninguno de los dos.

luisssanabria@gmail.com
IG: @manissthebaby
luissebastiansanabria.com
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13.
No quiero la noche 
sino cuando la aurora, 2020
Carolina Charry Quintero

Atravesar la palabra todo es un gesto de incendio. 
Todo y nada se sientan frente a frente, se interpe-
lan en la mirada. ¿Acaso la combustión no es un 
estado de posesión de un todo? ¿No coexisten el 
todo y la nada en el fuego? ¿Qué busca un cuerpo 
(rostro) venido de las plantas que se acerca 
demasiado a la candela? ¿Qué estado de peligro 
e introspección, qué visión, qué metamorfosis 
se desenvuelve en este presente que arde? Hay 
en el fuego una epifanía. La transmutación es 
inevitable. 

ccq.carolina@gmail.com
vimeo.com/carolinacharryquintero

14.
Origen del vacío, 2019
Azul y Lindy Márquez Holguín

No hace mucho tiempo, al mirar para atrás, hacia 
la historia más cercana, visitamos un lugar donde 
se encontraba la tragedia. 

¿Cuántas tragedias soportarían nuestros ojos? 
¿Cuántas tragedias soportarían los ojos de la 
humanidad?

Reina la confusión. Todo cambia: el cielo, el hori-
zonte, la tierra y, principalmente, la realidad, con-
virtiéndose en vacío. He aquí su lado más oscuro: 
por un lado, buscamos sobrevivir, adaptarnos, 
reencontrarnos, continuar aceptando las cosas tal 
cual son; pero, por otro lado, llegar a esto implica 
tener fe, no de recuperar o rescatar lo perdido, sino 
de creer que justamente en ese vacío se concentra 
un nuevo origen, donde se puede volver a nacer. 

Nacer en un mundo que está por existir.

Origen del vacío tiene como detonante las imáge-
nes de archivo que han rondado la cotidianidad de 
nuestra vida, en las que el lodo enterró bajo diez 
metros lo que tenía a su paso y, lo que no, lo dejó 
atrapado en su superficie. 

Se presenta un video en el que dos cuerpos sur-
gen, se hunden, resisten, buscan y tratan de salir 
de una superficie oscura e inhóspita que lo cubre 
todo; esto alude a la tragedia de Armero que 
enlutó al país en 1985 y a nuestro propio origen. 

El espacio de la proyección está intervenido con 
papel mylar, ese material con el que se elaboran 
mantas térmicas para emergencia. Perforamos 
en él unos orificios por donde los espectadores 
sacan sus cabezas y se encuentran con el video: 
así imitan levemente el gesto que años atrás 
otros cuerpos hicieron buscando sobrevivir. 
Ahora miran, respiran y salen al encuentro con la 
imagen de un pasado olvidado o incluso descono-
cido que busca proyectarse en el presente. 

La asesoría, producción y posproducción fue de 
Gabriel Jaime Gallón Hoyos y Alejandro Forero 
Orrego, de Gaoman films.

lindyluna865@hotmail.com
IG: @azul.lindy
vimeo.com/azulylindymarquez

15.
Plástico, 2020
Catalina Fernández Luengas

Dos naturalezas diferentes. La primera es la luz 
que se asoma por mi ventana a la una de la tarde 
y me quita la sombra para trabajar. La mano 
que después de un tiempo se desvanece en el 
cansancio ahora entra con intenciones de tocar 
esa luz, de sentir el exterior que, ahora lejano, 
intenta distraerla de su cotidianidad. Ella, la 
mano libre y sin sentido, busca cobijo en el calor 
del sol de mediodía.

La segunda hace referencia al sonido y contradice 
esa calidez. Es plástico que se deforma con el 
movimiento, sonido amorfo, no orgánico, que con 
cierta intención quiere modificar esa naturaleza. 
Plastificar el movimiento es una metáfora para 
nuestra vida hoy, mediada por el encierro y la efi-
cacia. Plástico aquí y allá, empacados, protegidos, 
encerrados en nosotros mismos, encerrados en el 
frío ladrillo, encerrados en un periodo que parecía 
que nunca iba a terminar. 

catalu7@gmail.com
IG: @cataclismo7
behance.net/catalu7135bCa
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Entre los pilares del imaginario colectivo sobre 
los Llanos están la tradición y dinámicas alrede-
dor del cuidado del ganado, que convalecen en 
gran parte de los territorios. En la sabana, los 
llaneros denominan bestia a todo animal de gran 
tamaño que tenga una relación directa con su 
territorio, y entre las bestias existe una que forma 
lazos estrechos y profundos con los habitantes: 
el caballo, motivo de componer canciones, de 
inspirar dibujos y de escribir coplas.

En el año 2019, en el municipio de Tauramena, 
Casanare, en las afueras del casco urbano, estaba 
el abandonado pozo petrolero de Buenos Aires: 
allí ya no existe nada más que un terreno baldío 
y plano con una placa conmemorativa que da fe 
de que en algún momento se extrajeron de allí 
barriles de petróleo sin cuenta. Aquel lugar, entre 
la maleza y las moscas, escondía el esqueleto de 
un caballo.

Aquel que forja una relación de amor con su ani-
mal le da un entierro digno de su sentir. 

No queda más que decir que la bestia adorada de 
los Llanos se encuentra abandonada en los vesti-
gios de una economía obsoleta.

marianahecris24@gmail.com
IG: @brujamalacopa
behance.net/marianavargasp 
https://labestiaatravesdeltiempo.tumblr.com

16.
Una bestia muerta, 2022
Mariana Cristina Vargas Perilla

La bestia va más allá de un animal,  
de una persona y de un lugar.
Es el resultado de un todo; más allá del tiempo; 
lejos de los hombres; 
superior a los animales; encarnando demonios; 
furibunda por la tierra; renuente; 
oculta en un recoveco,  
allí aguarda la bestia a ser encontrada.

Los Llanos Orientales se niegan a desprenderse 
de su pasado, el concepto de llaneridad es el 
epicentro de una cultura que se niega a sí misma 
e invalida a otros constantemente. Guate es todo 
aquel que viene de afuera. Sin embargo, desde la 
guerra bipartidista y el boom petrolero la mayoría 
de los habitantes de los Llanos son desplazados 
que buscan refugio en la espesa llanura.

El incremento de influencias de afuera y la lenta 
erosión de los saberes culturales en la región han 
provocado que solo aquellos con familiares direc-
tos de viejo asiento en la región, o trabajadores 
en los hatos, sigan aprendiendo sobre la cultura 
llanera, ya sea por herencia familiar o por necesi-
dad de sobrevivir.

17.
Museo voraz, 2020
 Angélica Ávila Forero

Yo quería ser coleccionista, pero no tenía la plata. 
Me habría gustado comprar todo lo que hacen 
mis amigas. Sus pinturas, dibujos, cerámicas y 
cositas. Estoy segura de que sus nombres se 
van a valorizar y de que podría especular con sus 
obras. Pero no tenía la plata.

También quería tener una obra de alguien muy 
famoso en mi casa, solo por darme el gusto. Para 
que cuando llegaran señores a visitarme tuvie-
ran de qué hablar. Ese habría sido el objeto deli-
cado de la casa: el de los gritos nerviosos. Por el 
que nadie podría jugar con balones de fútbol ni 
bailar borracho. 

Nada de eso iba a pasar. No tenía la plata. 
Tampoco la sala grande ni las paredes amplias, 
que son el primer prerrequisito para ser colec-
cionista. Y a mis amigas, amigos y a mí nos gusta 
bailar borrachos. Además, yo lo que quería era 
salir de mi casa, no armarme otra casa.

No tenía plata, pero sí memoria. Y no me sentía 
a gusto en el lugar en el que estaba. Durante el 
encierro no me gustaba mi casa. Probé sentarme 
en cada puesto del sofá, del comedor, del mesón 
y en cada inodoro. Me senté en el escritorio que 
tengo en el cuarto y en mi cama sencilla. Me paré en 
cada pedazo de área del piso. Y no, no me gustaba. 
Probé a recostarme contra las paredes y en el piso, 
recorrerlo dando botes o arrastrándome, pero no 
lograba sentirme a gusto. A la casa no le faltaba 
espacio. Era otra cosa. No sé qué. Me aburría. 

Me consoló pensar en nuevos espacios. No 
tenía plata, pero sí memoria, y escribir es más 
barato. No sé si durante la cuarentena los demás 
ladrones seguían ejerciendo, ni dónde estarían 
robando, pero yo decidí salir de caza. De ahí este 
museo imaginario. Robé obras porque no tenía 
cómo comprarlas y las archivé mentalmente, por-
que tuve el espacio. Recopilar me produce placer. 

Decidí que mi museo no negociaría con las obras 
de su catálogo. Que sería un museo y no una 
galería, porque las obras no estarían en venta. El 
único motivo para que no estuvieran en venta era 
que yo no las había comprado. 

Después de la crisis, procuré que todas las obras 
que iba inventariando tuvieran una sala asignada. 
Las que quedaron en Seres vivos, cuyas paredes 
decidí, no sé en qué parte del proceso, pintar 
color jugo de tutti frutti, fueron…

angelicaavilaf@gmail.com
IG: @aavilita
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18.
Ellas, 2022
Jose Ricardo Contreras González

El proyecto busca utilizar la carga histórica que 
tiene el retrato como género pictórico, para bus-
car el «indulto» de tres gallinas a través del valor 
económico y simbólico que pueda dársele a una 
pintura al óleo, en contraposición a la presencia de 
este ser a través del tiempo. Un pollo de engorde al 
día 42 está listo para el sacrifico, mientras que su 
esperanza de vida puede ser de cinco a diez años si 
se le permite envejecer bien cuidado. 

Con esta acción se busca plantear preguntas 
sobre nuestra relación con las especies que coha-
bitan nuestro entorno, preguntas sobre el valor 
de la representación y la vida, sobre la automa-
tización de la muerte y nuestra alimentación, y 
sobre el cuidado de los seres. ¿Cómo podemos 
cambiar nuestra relación con todo lo que llama-
mos naturaleza si parece que no nos incluimos 
dentro de esta definición? 

Tanto los animales no humanos como las plan-
tas —y todo lo que compone el paisaje— forman 
parte de un ciclo natural que se complementa 
y nos ha dado todos los elementos que han 
creado nuestro mundo. A veces parece que a la 
especie humana —o al sistema cultural, político 
y económico que desarrolló— se le olvida que 
es completamente ecodependiente. Se le ha 
declarado la guerra a la vida en el sentido de que 
hay una expectativa de crecimiento infinito de la 
economía y del bienestar, sin pensar que esto se 
sustenta en recursos naturales que son finitos y 
complejos, que no todo lo que está por fuera de 
la especie humana es un recurso a explotar para 
nuestro beneficio. 

¿Cómo, a través del cuidado de un ser como 
una gallina y todo lo que ello implica, podemos 
reflexionar sobre esta realidad? ¿Por qué pensar 
el valor de la vida y nuestra relación con la muerte 
a través de una representación? 

La pandemia del coronavirus, la cuarentena y 
todas las especulaciones que se dieron entorno 
al origen del virus nos hicieron reflexionar sobre 
nuestra relación con los otros seres que habitan 
el mundo. Conforme las calles se desocuparon, 
vimos a través de nuestras pantallas, y quizás en 
vivo, algunas especies que, ante el silencio de la 
urbe y la desaparición de los humanos, se atre-
vieron a salir de sus escondrijos, a caminar por 
las calles. En medio de esto, un virus de exceso de 
información circulaba por la red, llenándonos de 
pánico y miedo hacia el otro: el otro humano y el 
otro no humano. Aunque también había momen-
tos donde se reclamaba por la empatía y un cam-
bio de paradigma. 

Tres años después, a veces parece que todo volvió a 
ser como antes, pero muchos ya no están. Y quiero 
pensar que algo cambió, pero a veces lo dudo.

josericardo.cg08@gmail.com
IG: @josericardo.cg
josercontreras.blogspot.com
vimeo.com/josericardocontreras

19.
Animal civilizado, 2021
Yeraldín Rosero Vallejo

Animal civilizado es una entrevista que, de manera 
anecdótica, relata el proyecto de vida de una 
artista que entra a la academia y, apoyándose en 
nociones sobre el animal y el arte desde diferentes 
teorías filosóficas, artísticas y curatoriales, crea 
una síntesis de la vida académico-artística y de 
los procesos metodológicos para la realización de 
obras plásticas en referencia a los animales. A con-
tinuación, una selección de diferentes fragmentos 
de la entrevista:

«Si me hubiera aferrado obstinadamente a mis 
orígenes, a mis emociones de juventud, me 
hubiera sido imposible cumplir lo que he cum-
plido… y bueno, inicié la universidad, y a medida 
que pasaba el tiempo me impuse una cosa, con-
sistió en negarme a mí misma toda terquedad» 

«Me sentía en esa época como una ignorante con 
palabras académicas. Por otra parte, puedo decir 
que no estoy en una jaula, sino en un cajón artís-
tico, ya que es una domesticación académica y 
un proceso de interiorizar ese cajón, tratando de 
no dejar salir el instinto y llegar a un aprendizaje 
pedagógico de mis docentes, de mis académicos, 
logrando ver que son un espejo de mi pasado, 
ya que todos los espacios de educación también 
se estructuran como cajones de los cuales se 
aprende a salir y se aprende a imitar para salir. 
Esa salida no se da sin violencia y se sale de un 
cajón para entrar en cajones sofisticados».

alevinnam@gmail.com
IG: @umwelt____
alevinnam.wixsite.com/yeraldinrosero
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20.
El hombre es como las plantas, 
2021
Alejandro Valencia

Existe una idea de que es necesario examinar 
el pasado para avanzar hacia el futuro. Esta 
idea se basa en que los acontecimientos de un 
tiempo pasado nos son útiles en el sentido de 
que nos permiten ver las virtudes y las fallas de 
los hechos cometidos, y así poder cultivar esas 
virtudes y no repetir aquellas fallas.

Lo mismo sucede con la noción de la historia y la 
memoria: tomamos la historia como un conjunto 
de hechos medianamente factibles que nos per-
miten el estudio medido del pasado, y la memoria, 
como una amalgama de relatos y recolecciones 
a veces inconcretas e infieles de lo sucedido. Sin 
embargo, se ha comprobado que la historia no es 
algo concreto, sino algo que requiere una cons-
tante revisión para no caer precisamente en las 
fallas del pasado.

La memoria, por el contrario, es algo que nos ha 
permitido construir desde las colectividades. No 
existe memoria, sino memorias, y estas se entrela-
zan y se cruzan en un entramado que se extiende 
entre territorios, culturas e identidades. Estas se 
crean a partir de los relatos de varios individuos, 
como si fuese un bosque cuyos árboles se inter-
conectan entre las raíces y las ramas de las copas. 
Es por eso que la memoria o las memorias son 
indelebles en la construcción de identidades; cada 
individuo, un árbol y cada bosque, una sociedad.

Es posible decir que nuestra sociedad se encuen-
tra en un momento que requiere pensarnos más 
allá de nuestro pasado. Esto no implica un elogio 

Ye
ra

ld
ín

 R
os

er
o 

Va
lle

jo
An

im
al

 c
iv

ili
za

do
, 2

02
1

Pe
rf

or
m

an
ce

 y
 v

id
eo

-p
er

fo
rm

an
ce



15

20.
El hombre es como las plantas, 
2021
Alejandro Valencia

Existe una idea de que es necesario examinar 
el pasado para avanzar hacia el futuro. Esta 
idea se basa en que los acontecimientos de un 
tiempo pasado nos son útiles en el sentido de 
que nos permiten ver las virtudes y las fallas de 
los hechos cometidos, y así poder cultivar esas 
virtudes y no repetir aquellas fallas.

Lo mismo sucede con la noción de la historia y la 
memoria: tomamos la historia como un conjunto 
de hechos medianamente factibles que nos per-
miten el estudio medido del pasado, y la memoria, 
como una amalgama de relatos y recolecciones 
a veces inconcretas e infieles de lo sucedido. Sin 
embargo, se ha comprobado que la historia no es 
algo concreto, sino algo que requiere una cons-
tante revisión para no caer precisamente en las 
fallas del pasado.

La memoria, por el contrario, es algo que nos ha 
permitido construir desde las colectividades. No 
existe memoria, sino memorias, y estas se entrela-
zan y se cruzan en un entramado que se extiende 
entre territorios, culturas e identidades. Estas se 
crean a partir de los relatos de varios individuos, 
como si fuese un bosque cuyos árboles se inter-
conectan entre las raíces y las ramas de las copas. 
Es por eso que la memoria o las memorias son 
indelebles en la construcción de identidades; cada 
individuo, un árbol y cada bosque, una sociedad.

Es posible decir que nuestra sociedad se encuen-
tra en un momento que requiere pensarnos más 
allá de nuestro pasado. Esto no implica un elogio 

al olvido, sino pensarnos más allá de la historia 
violenta que por tanto tiempo permeó nuestra 
noción de identidad colectiva. Es necesario ima-
ginar futuros posibles para no recaer en pasados 
habituales.

El hombre es como las plantas es una obra que 
indaga sobre estas nociones posibles de nuestra 
identidad colectiva. La obra se sitúa en un punto 
entre el pasado y el presente, haciendo referen-
cia a nuestra relación histórica con la tierra. La 
instalación alude a un lugar de la memoria, entre 
lo arqueológico, lo trágico y lo esperanzador. La 
obra invita a recorrer un espacio que recuerda 
y conmemora a los defensores de los territorios 
como parte fundamental de nuestro imaginario 
colectivo.
 
Las plantas de cerámica crecen junto a plan-
tas reales de una fosa o excavación en tierra, 
como si estas renacieran después de haber sido 
enterradas. 

La obra busca situar la importancia de la tierra 
como un aspecto fundamental de nuestra identi-
dad y memoria colectivas, y así pensarnos desde 
otros puntos de vista más allá del pasado.

alejandrovalenciaa@gmail.com
IG: @libertad_y_desorden
www.alejandro-valencia.com

21.
Nosotros el Sur:  
Hambre, epidemia perenne, 2021
Jerson Murillo González

En 2020, con la llegada de la pandemia, la el 
localidad país donde crecí y donde resido actual-
mente, Ciudad Bolívar Colombia, no solo tuvo que 
enfrentarse a la crisis sanitaria, sino también a 
la epidemia del hambre. Ciudad Bolívar Bogotá y 
otros lugares de Colombia se llenaron de casas 
con trapos rojos en las fachadas: se izó el hambre 
con trapos rojos, como quien pone la bandera de 
Colombia en conmemoraciones patrias. 

No había otra opción, sino gritar el hambre en 
rojo en la fachada de la casa, ya que nadie podía 
salir a ganarse el sustento diario. Algunos recibie-
ron esa tímida ayuda prometida por el Gobierno 
local, otros no. Otros vieron cómo sus vecinos 
atendían a su grito de hambre, compartiendo 
algo de lo que ellos tenían. En el hambre, algunos 
construyeron comunidad. En el hambre, otros 
tuvieron que recurrir a actos violentos y desespe-
rados para sobrevivir.

¿Por qué es importante hablar del hambre? 
Porque es necesario hacerlo, porque es hora de 
hacerlo, porque todavía es considerado tabú. Si 
bien el hambre se relaciona con pobreza y fra-
caso, nuestra intención no es en ningún momento 
hacer reflexiones críticas sobre el sistema, que 
muy probablemente ya se han hecho desde otras 
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disciplinas como la antropología, la sociología, 
la economía. Nuestra premisa es poder contar 
nuestras historias, no para que no vuelvan a 
pasar, sino para que al menos se conozca nuestro 
grito. Quiero que se conozca la manera en la que 
no solo el hambre, sino también la escasez, están 
siendo apropiadas, expresadas, representadas 
en Ciudad Bolívar Colombia; así mismo, cómo 
el hambre se percibe, de alguna manera, como 
parte de la cultura en este territorio. El ham-
bre es una sensación que todos conocemos, la 
diferencia es que para algunos esta sensación es 
temporal y para otros es cotidiana.

Nosotros el Sur: Hambre, epidemia perenne es 
un proyecto que busca desmitificar y cuestionar 
narrativas sobre el hambre y la escasez; y cómo 
personas que las han padecido en tiempos de 
pandemia en Bogotá Colombia han creado meca-
nismos de adaptación a esa situación.

En Ciudad Bolívar Colombia no existió la nueva 
normalidad, existe el mirar cómo podemos luchar 
con el hambre con lo que tenemos. Nada o todo 
será como antes. No creo que esa sea la lucha, 
creo que nuestra lucha es diaria. 

je.ni.bra350@gmail.com
IG: @jersonmurillolive
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22.
Estructura personal M.N.E., 2019
Víctor Cerón Narváez

Estructura personal M.N.E. es una obra cuyos 
más remotos orígenes se sumergen dentro de un 
contexto personal de cambio y de autorreflexión 
sobre mi vida, para indagar acerca de qué aspec-
tos o cualidades me conforman. Se me hacía 
necesario ampliar la mirada sobre mi configura-
ción, sobre la otredad, sobre mi núcleo familiar, 
pues años atrás, a raíz de la pérdida de mi padre, 
sentí que se me quedaron muchas cosas por 
entender y por vivir. 

Esa vivencia me marcó y me hizo entender que 
somos seres pasajeros en este camino, y se 
engendró en mi mente la imagen de que somos 
parte de un engranaje, como piezas de un rompe-
cabezas compuesto por muchas más piezas que 
se encajan y desencajan con el pasar de lo vivido. 

Creció en mí la afinidad con el espacio habitado y 
también con lo poético y plástico del material de 
escombro: en su naturaleza de haber sido parte 
de una construcción, percibí que era un frag-
mento, un vestigio de realidad palpable, metáfora 
del habitáculo y de la casa: el humano, como 
estructura que se constituye a partir de fragmen-
tos de realidad, de sus experiencias personales 
vividas/compartidas/habitadas. 

Estas reflexiones me impulsaron a generar una 
escultura a partir de la mirada que sobre ese 
tema tuviese mi señora madre —que es mi pilar y 
referente—, Mirian Narváez Erazo (M.N.E.), para 
después atreverme a ahondar en los casos de 
otras personas. 

El concepto de estructura personal se encarna al 
conjugar el material con lo simbólico: la piel del 
material es tallada con los dibujos-relato de los 
espacios habitados.

vicctor4@gmail.com
IG: @artevicc
Facebook: @artevicc 

23. 
Contramonumento, 2020
Luisa Fernanda Aristizábal Salazar

El proyecto Contramonumento es una represen-
tación conmemorativa que exalta la tapia pisada 
como monumento patrimonial y busca concienti-
zar sobre el deterioro de la arquitectura en tierra, 
una tradición cultural que se ha perdido con la 
modernidad en el país.

El método de tapia pisada consiste en compactar la 
tierra en moldes que tienen comúnmente alrede-
dor de un metro de altura por cuarenta o cincuenta 
centímetros de grosor. Se construye mediante el 
uso de un tapial, un molde creado con algún ele-
mento prefabricado o paneles de madera, en donde 
se agrega el material para posteriormente, por 
medio de arduo trabajo físico, pisarlo hasta alcan-
zar la compactación y resistencia que se requiere.

Con este proyecto busco descubrir, o redescubrir, 
las practicas ancestrales y honrar ese aspecto 
de nuestra identidad, ya que cada vez más nos 
olvidamos de la durabilidad de nuestras construc-
ciones vernáculas, hechas con… el territorio. 

luisa.arisitizabal.salazar@gmail.com
IG: @luisa.aristizaba
luisaaristizabalsalazar.com
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24.
Ponte en su piel, 2021-2022
Maira Alejandra Bertel Almario

La pandemia complejizó la manera de convivir 
con aquellos con los que creíamos poder hacerlo 
a diario. El encierro nos hizo conocer nuevas 
facetas de nuestros allegados, a tal punto que 
muchas relaciones se volvieron insostenibles. En 
el caso de muchas mujeres, cuando intentaron 
dejar estos espacios terminaron convertidas en 
víctimas de feminicidio. 

Es aquí donde mi obra surge como una impronta 
para conservar la memoria de tantos casos 
de feminicidio que fueron invisibilizados por la 
pandemia. Para algunas personas ya todo está 
volviendo a la normalidad, puesto que estas 
realidades parecen ocurrir a través de una vitrina: 
impresionan los primeros momentos y luego 
pasan a ser olvidadas. Sin embargo, para los hijos, 
las madres y los familiares de estas mujeres que 
hoy no están nada, absolutamente nada volverá 
hacer como antes.
 
Ponte en su piel no trata de estetizar el dolor. 
Por el contrario, promulga la afrenta en un 
cuerpo metafóricamente construido como piel 
que cuelga en un mostrador para ser observado, 
apropiado, y busca crear empatía con lo sucedido, 
ofreciendo un mensaje cuestionador, pero que 
al mismo tiempo repara. Cada piel se hizo con 
medidas reales de mujeres voluntarias y cada piel 
corresponde a cada una de las mujeres y muje-
res trans que fueron asesinadas desde el 2020 
hasta febrero de 2021 en la ciudad de Cartagena. 
Las pieles fueron recamadas recreando la herida 
fatal que sufrió cada victima. La obra se exhibió 
en forma de una «vitrina de ropa» en el espacio 
público de la ciudad.

Se quiere transmitir una doble reflexión: saber 
que fue un cuerpo violentado, y que más allá de 
la carne y los huesos, tuvo una vida, era alguien, 
y sigue siendo llorado y extrañado. La obra es 
un triste homenaje para seguir cuestionando la 
sistematicidad de la violencia de género.

mairabertel98@gmail.com
IG: @maibert_

hacer un retrato colectivo que mostrara todos los 
arquetipos típicos de los diversos grupos y clases 
de su sociedad en uno de los periodos más com-
plejos y violentos para Europa, esta serie busca 
edificar un paisaje en continua construcción que dé 
cuenta de las fotógrafas y fotógrafos que en el con-
texto colombiano contemporáneo han manifestado 
un interés en su praxis por los movimientos socia-
les. Personas provenientes de diferentes contextos 
y con diversas motivaciones, pero que comparten 
la convicción de que la producción de imágenes 
puede servir para promover un cambio social. 

Asimismo la lógica de la fotografía de estudio: la 
frontalidad, la iluminación, la pose dentro de un 
espacio cerrado o un territorio, hace que exista 
una homogeneidad que permite en el espacio de la 
representación darle a todos la misma importancia 
y relevancia, pues todos tienen el mismo rol: tejer 
desde su individualidad la memoria colectiva del 
país en una de las coyunturas sociales y políticas 
más contundentes de las últimas décadas. De ahí 
que esta serie sea un homenaje no solo a la repor-
tera y al reportero de las agencias y medios nacio-
nales e internacionales, sino a la y al estudiante, a 
la y al fotógrafo independiente; en otras palabras 
a la ciudadana y el ciudadano comprometidos con 
su realidad social, que desde su producción gestan, 
dan a conocer, denuncian, sirven de canal para que 
otros hablen, critican o simplemente son testi-
gos. Es un reconocimiento a la importancia de los 
hacedores de fotografías, aunque igualmente es un 
llamado al respeto de su pluralidad. 

luisavelez@gmail.com
IG: @luvelezh
flickr.com/photos/luihall

25. 
Mirarnos, reconocernos 
y retratarnos entre mujeres, 
2020-2022
Luisa Carolina Vélez Hurtado

En los últimos años, el movimiento feminista en 
Colombia ha tenido una creciente petición: que en 
los espacios de protesta las mujeres sean regis-
tradas, relatadas y retratadas por mujeres. Lo 
cual ha producido un debate en la opinión pública 
sobre la manera en que somos representadas las 
mujeres en los medios masivos de comunicación. 
Igualmente, ha evidenciado sesgos de género 
en la contratación de reporteras, fotógrafas y 
camarógrafas. 

Ya desde el 2007, con la creación de la Red 
Colombiana de Periodistas con Visión de Género, 
se han empezado a unir esfuerzos para que la 
forma como se cubre a las mujeres en la realidad 
nacional cambie y se aleje de prejuicios o estereo-
tipos que muchas veces generan revictimización; 
de igual modo, para concientizar sobre el oficio 
y los retos de mostrar a las mujeres y sus roles 
en la vida publica, política, cultural y científica del 
país, y así poner en contexto histórico y resaltar 
la vigencia de la lucha por los derechos civiles, 
reproductivos, sexuales, laborales y étnicos de las 
mujeres en los diversos territorios colombianos. 

Hiladores de memoria, 2020-2022
Luisa Carolina Vélez Hurtado

Así como August Sander se propuso en su 
momento hacer una crónica fotográfica del hom-
bre del siglo XX en Alemania, con la cual buscaba 
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26.
Ausencia, 2021
Mariana Angulo Cortés

Cada obra de arte responde al tiempo y al lugar 
desde donde fue creada. Limitados entre el encie-
rro y las ganas de salir a gritar por la violencia y la 
injusticia, es sencillo caer en el anonadamiento. Me 
imagino la violencia como un círculo vicioso que se 
alimenta de cada acción para generar nuevas mani-
festaciones. También me imagino lo que sucede 
cuando se quiere parar esta rueda que todo lo 
consume. La violencia es arrolladora y frenética.

Preferí manifestarme desde la presencia, la 
ocupación del espacio público y la «no acción»: a 
veces incomodar desde el silencio, aludiendo a 
la conciencia, genera más cosas que los gritos. 
Después de salir a las calles y protestar y darse 
cuenta de algunas cosas que están mal en nuestro 
día a día, preferí protestar quedándome callada y 
físicamente resistiendo. 

El aguantar la corporalidad en tensión de algo 
que hala hacia atrás no solo lleva una terquedad, 
también a un deseo más allá del dolor, más allá 
de sí mismo. Soy ingenua y creo que la pelea se 
puede seguir dando y se va a seguir dando, encon-
trándole la alternativa a la agresividad, para no 
seguir estrellándonos con la misma piedra.

contacto.marsco@gmail.com
IG: @m_hacecosas
youtube.com/user/marianitaanguloc
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27.
Proximidad, 2022
Moisés Londoño Bernal y Tania Hernández 
García

Proximidad plantea el movimiento constante de 
una configuración inicial de ocho cilindros de 
hilo en el espacio. Dicho movimiento realizado 
por cuerpos durante el tiempo de la instalación 
modifica el dibujo inicial, generando nuevas confi-
guraciones y por tanto nuevas formas de espacio, 
tránsito y recorrido. 

Así, la pieza va dejando de lado la simetría inicial 
de los cilindros hacia dibujos más orgánicos, 
menos rígidos, en los que el hilo deja de ser una 
línea vertical para mostrar su materialidad, enre-
dándose y aproximándose a las demás líneas.

Durante la muestra en Artecámara, se realiza-
rán seis dibujos distintos sobre la configuración 
inicial. Estos tratarán de volver al origen cada vez, 
antes de dar paso al siguiente movimiento. 

Allí, se contempla un ir y venir constante, en 
configuraciones que, por la materialidad del hilo 
y la rigidez inicial intentarán, sin lograrlo, llegar 
a ser como antes, generando pequeños enre-
dos y variaciones sutiles que condicionarán los 
siguientes dibujos planeados durante la muestra 
haciendo un movimiento constante sobre la idea 
de traslación y el esfuerzo imposible de volver a 
ser como antes.

La lectura de estos movimientos —como cilindros 
separados que dividen en un inicio el espacio, 
pero que tras el movimiento abren, modifican 
y acercan tanto las líneas como los cuerpos en 
nuevos espacios— se relaciona con las formas de 
distanciamiento y transformación de los encuen-
tros y proximidades que hemos vivido en los 
últimos años. Estos movimientos, como los dibu-
jos y procesos de la muestra, intentan sin lograr 
—a veces por imposibilidades muy sutiles— hacer 
que todo vuelva a ser como antes.

moiseslondonob@gmail.com
IG: @moiseslondonob
moiseslondonob.myportfolio.com
—
tania.jhg7@gmail.com
IG: @tani_annie
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28.
Validar, 2019-2022
Jean Carlos Lucumí Ortiz

El gesto de sellar a lo largo de la historia ha 
prevalecido y ha validado el poseer tierras y el 
generar leyes, edictos y mandatos por parte de 
la realeza. Posterior a esto, a mediados del siglo 
XIX, se validó el liberar cuerpos esclavizados por 
medio de un documento que debía estar sellado 
por una junta de manumisión, que diera buena 
fe de que dicha persona era libre. Finalmente, 
el primero de enero de 1852 se valida la total 
libertad –en todo el territorio nacional de Nueva 
Granada– de los cuerpos negros que habían 
sido marginados y explotados por medio de la 
esclavización.

Nada sería como antes: eso era lo que se suponía, 
pero estos cuerpos negros que habían sido rap-
tados no sabían con certeza cuál sería su lugar. 
Todo sería como antes: muchos de los que ahora 
eran libres, por decisión propia, se quedaron 
en las haciendas sirviendo a las familias que les 
habían validado un lugar para ser/estar. 

El tiempo ha pasado, y muchos apellidos de 
personas prietas de vez en vez son motivo de 
asombro. El sentido del mío, Lucumí, cambió por 
completo cuando me topé con que esa era la 
denominación que se daba a las personas negras 
raptadas de la costa del Golfo de Benín, lo que 
en la actualidad es Nigeria. A su vez, lucumí es un 
idioma paralelo al yoruba, y ambos son formas 
de asumir una espiritualidad, donde las deidades 
están ligadas a elementos naturales: Obatalá, 
padre del cielo y creador de los seres humanos es 
una de ellas. 

Una etiqueta / denominación dejó de ser lo que 
era para convertirse en un apellido, pero el sellar 
persiste: con un sello se valida o se niega el paso 
de una persona a otro país, a otro continente; un 
solo sello puede mover o retener desde un papel, 
un bien material, un bien simbólico, hasta un 
cuerpo. Por ello, he decidido convertir mi apellido 
en un sello con el cual he de validar mi propia 
existencia. He de poner tinta negra, ya no sobre 
un papel blanco, sino sobre mi cuerpo negro, 
para validármelo, para reclamarlo como mío, con 
todos sus cruces, contradicciones, certezas e 
incertidumbres. 

jeancarlos-2607@hotmail.com
IG: @jeancluc
jeanlucumi.tumblr.com

29.
Un Oburoni más (diez años 
en tránsito), 2012-2022
Camilo Pachón

«Oborɔnyi es la palabra en Akan (o más concre-
tamente, Fante) para referirse a los extranjeros, 
que significa literalmente ‘los que vienen de más 
allá del horizonte’». Wikipedia

Siempre me ha interesado la máscara como 
artefacto transcultural y como una tecnología 
ancestral que toda la humanidad comparte. 
En mi obra exploro sus dimensiones políticas, 
comunitarias, espirituales y ritualísticas a través 
de mi cuerpo. En algunos casos soy solo un 
espectador buscando respuestas en los perso-
najes que documento, en otros, soy uno más de 
los que miran a la cámara y que, en trance, bailan 
hasta descomponerse.

Durante diez años he recorrido el mundo en 
busca de comunidades, celebraciones y rituales 
que ponen en tela de juicio mi percepción de la 
realidad; desde allí, propongo reflexiones sobre 
los temas sensibles, los futuros utópicos, la rela-
ción entre el cuerpo y la naturaleza, la identidad, 
la sexualidad y la libertad. 

La máscara y el carnaval me permiten sumer-
girme en mis propias profundidades espirituales, 
batallar con mis demonios hasta la muerte y vol-
ver, victorioso, transformado, renacido. Para bien 
o para mal, después del trance, todo nada, nunca, 
volverá a ser como antes.

camiloandrespachon@gmail.com
IG: @camilopachon
camilopachon.com
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30.
Casilda Cundumí Dembelé es tan 
real como María Felipa de Oliveira, 
2022
Laura Campaz

¿Y si existiese la posibilidad de que todo volviera 
ser como antes, volveríamos a ser esclavizados o 
volveríamos a ser reyes y reinas?

Casilda Cundumí Dembelé es tan real como María 
Felipa de Oliveira es un manifiesto que les da una 
cara a todas esas mujeres que, como Casilda 
Cundumí, sirvieron a la lucha por la libertad de las 
personas esclavizadas, pero que han sido borra-
das de la historia. 

Migraciones, 2016-2020
Laura Campaz

Migraciones se refiere a las migraciones internas 
en el distrito de Aguablanca con el fin de hablar 
de este lugar de la ciudad como un territorio 
étnico. Por ello también pensamos en las similitu-
des que tiene con otros territorios de donde han 
migrado muchas de las personas que lo habitan 
actualmente. Para estas personas, pensar en que 
todo volverá a ser como antes es una promesa 
de regresar a sus pueblos a cultivar, truequear, 
a pasear cerca del río o del mar. Volver al pasado 
también causa dolor, porque parte de su pasado 
ha sido el desplazamiento. 

Me escapé de la oscuridad, 2022
Laura Campaz

Me escapé a la oscuridad es algo que venía pen-
sando desde hace tiempo sobre la relación de los 
memes con la imagen de las personas negras y la 
invisibilidad. Escaparse a la oscuridad es encon-
trar un espacio de encuentro de personas negras, 
un espacio de encuentro con nuestres antepasa-
des, un espacio de permitirnos vivir plenamente, 
un espacio único y lleno de secretos; sin embargo 
también puede hacer referencia a las desventajas 
de no ser visto, porque a veces es como no existir, 
por ello la condena a estar ocupando los lugares 
menos privilegiados socialmente.

Senderos encriptados, 2022
Laura Campaz

Senderos encriptados habla de las cartografías 
capilares que trenzaban les esclaves africanes en 
su cuero cabelludo para escapar de las haciendas 
esclavistas y lograr llegar a los palenques. Que 
todo vuelva a ser como antes puede servir como 
una forma de situarse en el pasado, cuando estas 
comunidades estaban en sus territorios, donde 
a pesar de las guerras internas muchos pueblos 
desarrollaban libremente su cultura. Pensar en 
ese pasado ha ayudado históricamente a unir la 
diáspora en busca de su ancestralidad perdida 
en África, la cual también se ha exterminado de 
muchas maneras en ese continente por la mano 
blanca, asesina y colonizadora. 

lauracampazm@gmail.com
IG: @materiaoscurx

31.
Soy explota-explota, 2020-2022
Karen Julieth Moya Pedraza

Soy explota-explota es una guía poética para 
sobrevivir, un archivo personal pensado desde 
lo colectivo que está entramado por capas de 
reflexiones que han sido rayadas, dibujadas y 
escritas en mis libroartes, que llevo conmigo a 
cualquier lugar, así como de registros audiovi-
suales que he guardado desde el 2018 sobre el 
movimiento de resistencia artística y estudiantil 
de la que hago parte y que se puso en pie desde 
el último desplome de los techos de nuestra 
Facultad de Artes en la Universidad del Atlántico.

Aquí recuento senderos que caminamos desde 
hace cuatro años en esta lucha por la reconstruc-
ción de nuestros salones, talleres, cubículos, teatro 
y galería. Asambleas, movilizaciones, paros, tomas 
artísticas, derechos de petición, requerimiento de 
rendición de cuentas y diálogos. Pero también la 
agresión y persecución política y académica que 
sufrimos al manifestarnos en contra de la desidia 
y la corrupción en la educación pública dentro de 
esta universidad que está declarada como sujeto 
de reparación colectiva por la violencia paramilitar 
vivida en ella desde 1997.

Somos artistas, no terroristas, y la ruina no vol-
verá a ser silenciada, ni el techo, ni la tierra.
Esto es un ejercicio de repensar la resistencia, 
donde decido movilizarme con mis libretas, mi 
cámara, algunas semillas, compañeras y com-
pañeros. Del cemento a la tierra dentro de la 
Universidad, ocupando y recuperando desde el 
2019 una zona de bosque tropical seco que está 
totalmente contaminado por los malos manejos 
de los residuos sólidos no biodegradables en las 
políticas administrativas de la Universidad.
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Un monte que volvimos huerta, El Peñón, donde 
había más escombros, sillas y pedazos de tableros 
que tierra: un monte donde me encontré la planta 
que le daría nombre y sentido a este proyecto, 
la Ruellia tuberosa, conocida localmente como 
‘explota-explota’, cuyas semillas explotan al con-
tacto con el agua al ser arrojadas con fuerza, para 
germinar así, de forma subversiva y silvestre, 
donde caigan, como plaga, como monte.

Soy explota-explota es también un monumento 
vivo por los cuatro estudiantes asesinados en 
un montaje donde se les acusaba de armar papa 
bombas y explotarse el 24 de Octubre de 2006. 

Explotan las semillas como ideas que, a pesar de 
representar la muerte, multiplican su existencia 
en esta tierra, una tierra que queremos sanar, 
pero que, para sanar, debe ser reparada. 

karjulieth010113@gmail.com
IG: @karenmoya97
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33.
Una imagen de una fachada, 2020
Miguel Ángel Escobar Ramos

Una Imagen de una Fachada es un ejercicio de 
disección de un fotograma de la película Blow 
(2001). En ese proceso, el paisaje de la imagen se 
convierte en uno compuesto de objetos frágiles, 
sin volumen, sin peso ni interior. Esta apariencia 
hace referencia al espacio del set de filmación, así 
como al concepto de fachada arquitectónica. A 
medida que la cámara recorre el espacio disec-
cionado, encuadrando los elementos visuales ya 
aislados, una voz en off va señalando posibles 
relaciones de los elementos con lugares geográfi-
cos. Algunos elementos se corresponden visual-
mente con varias descripciones, por eso puede 
ser difícil saber qué o quién está siendo represen-
tado por ellos. 

La mayor parte del tiempo los elementos se ven 
como objetos aislados y dispuestos arbitraria-
mente sobre el mismo espacio; sin embargo, hay 
momentos en que la perspectiva deja ver la com-
posición original, aunque fugazmente. 

Los momentos en que todos los pedacitos de ima-
gen encajan otra vez me hacen recordar cómo, 
cuando empecé el trabajo, lo que traté de hacer 
fue una reconstrucción del set de grabación. Lo 
que quería era disponer en el espacio cada objeto 
para tener una vista general. 

Como la imagen original es bidimensional, lo que 
está detrás de cada objeto visible no queda regis-
trado, de modo que mi reconstrucción lo que hizo 
fue quebrar la imagen a pedacitos. 

maer92@yahoo.es
IG: @ escobarrmiguel
miguel-escobar.net
vimeo.com/miguelescobar

32.
Fondo visual del AGN 
(Archivo General Narco), 2022
Manuela Vélez Ortega

En las clases de primaria, las novelas de caba-
lleros y los audiolibros del mágico mundo de 
los griegos, la historia suele concebirse como 
una idea estática, un sinónimo de pasado y de lo 
que no se puede cambiar. «El que no conoce su 
historia está condenado a repetirla» es tal vez el 
mandato más genérico y propio de esta narrativa 
que se ha reproducido en los medios nacionales: 
convierte al pasado en una verdad ya contada, 
y al tiempo en una especie de ciclo interminable 
en el que, cual visión teleológica de la vida, todxs 
caemos y ningunx puede escapar. 

Tan sencillo como negar la sorpresa e irracio-
nalidad de los cambios que nos han atropellado 
durante los últimos años es pretender seguir pen-
sando en la historia como el sitio de las antologías 
del pasado. En un mundo de novedad y primeras 
veces que parecen sacadas de películas distó-
picas, el Fondo visual del AGN (Archivo General 
Narco) es la demostración de la contradicción que 
ancla la historia al polvo del pasado y a los escri-
tos en piedra: porque las cosas nunca suceden de 
la misma manera, porque el tiempo es tan inevi-
table como impredecible, y porque el pasado se 
construye al mismo ritmo del presente. 

Las categorías inventadas, así como la manera de 
agrupar las imágenes a su alrededor y la invi-
tación a lxs visitantes de poder mover, alterar y 
crear sus propias narrativas a partir de la pro-
puesta de la obra constituyen un gesto de inven-
ción, búsqueda y reconstrucción de las historias 
que han sido contadas alrededor del narcotráfico: 
su asentamiento y expansión en Medellín durante 
la década de los ochenta, su dimensión visual y 
cultural, y las impresiones que de este permane-
cen en las generaciones que, más que experiencia 
vivida, forman parte del imaginario colectivo que 
nos alimenta como espectadores de la novela que 
es la construcción nacional.

El pasado, al ritmo de nuestro presente, está en 
constante invención; como no se repite, no puede 
ser como era antes. Ni las historias ni las imáge-
nes son inmunes al cambio. Al contrario, son las 
responsables de imaginar uno nuevo, uno capaz 
de abrirse a discursos y narrativas divergentes, 
que se pregunten por lo que permanece y lo que 
no, por las imágenes y las ausencias de la memoria, 
por todo lo que no puede volver a ser como antes. 

mavelezor@unal.edu.co
IG: @manuelavelezo
manuelavelezo.com
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34.
Expurgo (edificio Mónaco) 2022
Mauricio Carmona Rivera

«El futuro es un vacío indiferente que no le 
interesa a nadie, mientras que el pasado 
está lleno de vida y su rostro nos excita, 
nos irrita, nos ofende y por eso queremos 
destruirlo o retocarlo. Los hombres quie-
ren ser dueños del futuro sólo para poder 
cambiar el pasado. Luchan por entrar al 
laboratorio en el que se retocan las foto-
grafías y se reescriben las biografías y la 
historia». 
Milan Kundera, El libro de la risa y el olvido

La demolición del edificio Mónaco, propiedad 
del extinto capo del cartel de Medellín, Pablo 
Escobar, fue una decisión que suscitó un debate 
alrededor de la memoria histórica en el país, en 
relación a la negación del conflicto y a la instau-
ración de una historia oficial. Desaparecer o des-
truir evidencias siempre ha sido una estrategia 
que resulta conveniente a ciertos sectores de la 
clase dirigente del país interesados en borrar los 
vínculos que, en muchos casos, aún persisten con 
el crimen organizado. 

El proyecto fue concebido como una arqueología 
audiovisual y editorial, a partir de una interferencia 
urbana que consistió en inscribir a gran escala la 
palabra EXPURGO en la terraza del inmueble. Un 
gesto tautológico acerca de los entresijos de una 
memoria que es horadada en el que otrora fuera 
símbolo de ostentación y poder, y que se erigía 
como una ruina en el corazón del sur de Medellín. 
Una última escritura condenada a desaparecer, a 
ser devorada por el fragor de la implosión.

El trabajo de archivo se convierte en el sustrato 
a través del cual se evidencia la disputa por la 
memoria histórica que atraviesa a la sociedad 
colombiana, donde las contranarrativas devienen 
en la base para continuar con un debate de forma 
abierta y plural.

mauriciocarmona1@gmail.com
IG: @policefalo.productions
vimeo.com/749777377
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35.
Los ojos de la casa, 2020-2022  
¡Tan lejos, tan cerca!, 2020-2022
Jonathan Chaparro Moreno

Los proyectos Los ojos de la casa y ¡Tan lejos, tan 
cerca! son un par de intervenciones hechas en 
las fachadas de la casa de mi familia materna y en 
la de un vecino. Las obras surgieron en el marco 
del proyecto Interior / Exterior del Banco de la 
República, con el que se buscó propiciar encuen-
tros y conexiones entre el interior de una casa, su 
fachada y la vecindad durante la cuarentena en el 
2020.

En Los ojos de la casa configuré una videoinstala-
ción para compartirles algunos de los recuerdos 
fotográficos de mi familia a los vecinos que han 
migrado durante los últimos años al barrio. Me 
centré en las ventanas de la fachada, porque 
funcionan homólogamente a los ojos: cuando 
intentamos ver a través de estos, pareciese que 
pudiésemos llegar al alma del otro y conocer un 
poco del ser en su interior. De esta manera, la 
obra parte de entender las ventanas como ojos 
simbólicos, mediante los cuales se puede contem-
plar el alma de quienes habitan la casa. Así, selec-
cioné un grupo de fotografías de los álbumes de 
mi abuela con el fin de representar el espíritu de 
mi familia. Digitalicé y proyecté dichas imágenes 
sobre la ventana, desde el interior de mi habita-
ción. Durante la experiencia, la mirada de algunos 
vecinos que llegaban en las noches a sus casas se 
detenía, al ver que de la nada surgían retratos de 
otras décadas. Estos iban apareciendo y desa-
pareciendo en orden cronológico, como breves 
destellos en analogía al parpadeo de los ojos.

Por otro lado, ¡Tan lejos, tan cerca! es producto 
de la interpretación de las instrucciones dadas 
por la artista Natalia Pérez Villegas en la segunda 
fase del proyecto Interior / Exterior. En sus 
«Instrucciones para reafirmar», ella me invitó 
a disponer mi cuerpo para observar un exte-
rior cercano y avistar algo allí que estuviera en 
movimiento. De ese modo, me dediqué durante 
algunos días de la cuarentena a espiar a algunos 
de mis nuevos vecinos. Estuve atento a verlos 
asomarse por las ventanas o hacer sus quehace-
res cotidianos. A partir de estos ejercicios me di 
cuenta de que, a pesar de estar tan cerca de ellos, 
debido a lo apeñuscadas que están las casas en 
mi barrio los sentía lejos. Decidí hacer un video 
en el que ficcionalmente se nos ve comunicándo-
nos a través de nuestras ventanas. Este trabajo 
fue proyectado sobre una fachada sin ventanas 
ubicada al frente de mi casa, propiciando así la 
existencia de un espacio de encuentro.

jonathan.chaparro.m@gmail.com
IG: @jonathan_chaparro_m
jonathanchaparro.art

36.
La soledad en los tiempos de Netflix, 
2019
Felipe Alejandro Lozano Hurtado

La soledad en tiempos de Netflix cuestiona el 
impacto que tiene el desarrollo tecnológico en las 
relaciones afectivas, buscando conexiones pro-
fundas entre la necesidad de afecto y nociones 
inherentes a la vida humana, como el nacimiento, 
el deseo y la muerte. Este proyecto consiste en 
tres videos en formato ‘youtuber’ que muestran: 

(1) Un producto que promete ayudar a superar la 
soledad simulando compañía.
(2) Un servicio que propone un nuevo modelo 
de familia a través de nuevas tecnologías 
reproductivas.
(3) Una organización que asiste a personas cuyo 
deseo de vivir ha culminado.

En un mundo de afectos prefabricados, empa-
quetados y listos para la venta, la compañía deja 
de ser una necesidad vital para convertirse en un 
objeto de consumo. Las empresas entran a suplir 
esas necesidades afectivas, ofreciendo productos 
y servicios diseñados para individuos cuyo tiempo 
debe ser optimizado con alternativas que se 
acomoden a su existencia particular. La soledad 
pierde su poder transformador, implícito en el 
profundo deseo de trascender —dejar de ser uno 
para derramarse en otro—, y se convierte en un 
pretexto para sumirse en las ambiciones propias 
y consumir aún más.

A pesar de que este proyecto fue realizado antes 
de la crisis sanitaria del 2020, adquirió un nuevo 
significado en los tiempos de confinamiento. La 
soledad en los tiempos de Netflix expone la impor-
tancia que cobró la tecnología en los momentos 
de aislamiento físico y reflexiona sobre la forma 
en que nuestros afectos pasaron de depender en 
alto grado de la conectividad a instalarse comple-
tamente en nuestros dispositivos.

felipelozanoh@hotmail.com
IG: @pipelozanoh
felipelozano.com
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37.
NotiGay, 2020-2022
Jean Poul Vélez Padilla

El título de esta exposición me recuerda los 
tiempos de pandemia y la decaída económica que 
vivimos los artistas en 2020, y con ello muchas 
preguntas sobre las producciones artísticas no 
tradicionales. 

Situaré este proyecto como una ambigüedad 
técnica y de crítica a los procesos de indagación, 
producción y circulación del arte moderno y con-
temporáneo cuir colombiano. Así que este «todo» 
o «nada» me incita a hacer negociaciones con el 
arte moderno y a adaptarme a las producciones 
contemporáneas, como el video, performance, la 
instalación y las redes sociales, pues las técnicas 
del arte moderno se están viendo amenazadas 
por los nuevos medios, estos medios que ponen 
distancia al «Todo volverá a ser cómo antes» en 
las producciones plásticas. 

NotiGay me ayudó a entender miedos, duelos 
y fortalezas que viví en el pasado heteronor-
mado e institucional, y que, paradójicamente, 
son parte de mi universo actual. Este proyecto, 
quizá, anhela sanar, restaurar o provocar un arte 
huérfano-cuir-colombiano. 

mail: Jesnvelez13@gmail.com
IG: @artepoula

38.
Los jóvenes mártires, 2019
Felipe Alejandro Lozano Hurtado

En Los jóvenes mártires retrato a mis amigos 
cercanos en sus momentos más vulnerables. Lo 
que comenzó como un duelo personal pronto se 
convirtió en una excusa para pedirles que com-
partieran conmigo sus experiencias dolorosas o 
tristes, todas muy distintas a nivel personal. En 
el proceso no solo entendí el nivel de intimidad 
y complicidad necesario para mostrarse total-
mente vulnerable, sino también que existen unas 
preocupaciones comunes que nos contagiamos 
entre nosotros, un profundo miedo a ese futuro 
que amenaza siempre con condenarnos a la sole-
dad, el abandono y el fracaso.

A través de la pintura les di una palidez casi cada-
vérica a sus rostros, intentando convertir esa 
mueca fea e incómoda en el momento sublime, 
en la emoción pura que está más allá de sus 
particularidades. Incómodos con sus lágrimas, 
todos muestran un semblante reflexivo y un poco 
avergonzado. No nos dan la cara; con la mirada 
perdida, no acusan ni interrogan a quien los mira, 
sino que se muestran siempre expuestos.

felipelozanoh@hotmail.com
IG: @pipelozanoh
felipelozano.com

39.
Sin título (todos contra todos), 2022
Daniel Felipe Rodríguez

Pienso estos dos textos como un manifiesto de 
inconformidad ante el sistema actual del mundo 
del arte y sus diálogos con la cotidianidad, a la que 
cada persona se enfrenta, y en la que nosotros, 
como artistas, nos vemos particularmente impli-
cados en un sistema de competencia extrema. 
Los textos son un llamado al quiebre, pensado 
como insostenibilidad del sistema neoliberal 
frente a las necesidades que requiere un mundo 
en constante cambio y que aún persigue quime-
ras del pasado apoyándose en ideas obsoletas de 
éxito y progreso.

dxnielrxdriguez@gmail.com
IG: @estoestacrudo
derodriguezrodriguez.com
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